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A M. ALEJANDRO BIXIO 


Permitidme, senor, que encabece este humilde trabajo con el nombre ilustre y querido 
de un hombre que ha consagrado toda su vida a la causa del progreso; de un padre que ha 
ofrecido sus dos hijos a la liberacion de Italia; de un amigo que se ha apresurado a darme 
una prueba de simpatla al siguiente dla de Gaetana. 

E. A. 



Capitulo I 

EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN: 

LA SANGRE CORRE YA 

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le obligo a cambiar de narices, era, 
sin duda alguna, el notario mas notable de Francia. En la epoca aquella contaba treinta y dos 
anos; era de elevada estatura, y posela unos ojos grandes y rasgados, una ffente despejada y 
ollmpica, y su barba y sus cabellos eran de un rubio admirable. Su nariz (la parte mas prominente 
de su cuerpo), se retorcia majestuosa en forma de pico de aguila. Aunque alguno no me crea, su 
nitida corbata blanca le sentaba a maravilla. ^Era debido esto a que la usaba desde su mas tiema 
infancia, o porque se surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino que eran ambas razones 
a un tiempo. 

Una cosa es atarse en tomo del cuello un panuelo de bolsillo bianco, hecho una torcida, y otra 
muy distinta formar, con arte y perfeccion, un esplendido nudo de inmaculada batista, cuyas 
puntas iguales, almidonadas sin exceso, se dirigen simetricamente a derecha e izquierda. Una 
corbata blanca elegida con acierto y anudada con esmero no es un adomo sin gracia; todas las 
mujeres os diran lo mismo que yo. Pero no basta anudarsela con maestria y con primor; es 
preciso, ademas, saberla llevar; esto es cuestion de practica. ^Por que parecen los obreros tan 
torpes y desmanados el dia que se casan? Porque suelen colocarse para el acto de la boda una 
corbata blanca sin previa preparacion. 

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes tocados: una corona por ejemplo. 
El soldado Bonaparte recogio una que el rey de Francia habia dejado caer en la plaza de Luis XV: 
colocosela el mismo, sin que nadie le hubiese dado lecciones, y Europa declare que aquel tocado 
no le sentaba muy mal. Animado por el exito, no tardo en introducir la moda de las coronas en el 
circulo de su familia y de sus intimos. Todos los que le rodeaban se la encasquetaron, o asi lo 
pretendieron por lo menos. Pero este hombre extraordinario no paso nunca de ser un porta- 
corbatas mediocre. El vizconde de C***, autor de varios poemas en prosa, habia estudiado bien la 
diplomacia, o sea el arte de ponerse la corbata con fruto. 

Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejercito, algunos dias antes de la campana de 
Waterloo; y, ^sabeis lo que mas llamo su atencion en aquella fiesta heroica en que se desbordo el 
entusiasmo desesperado de un gran pueblo? Que la corbata de Napoleon no estaba bien anudada. 

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse con maese Alfredo F'Amhert. 
Se firmaba LAmbert, y no Lambert, en virtud de un acuerdo del Consejo de Estado. El senorito 
L'Ambert, sucesor de su padre, ejercia de notario por derecho de herencia. Flacia mas de dos 
siglos que esta ilustre familia se transmitia, de varon en varon, el estudio de la calle de Verneuil 
con la mas elevada clientela del faubourg Saint-Germain. 

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido de la familia; pero, a juzgar 
por los beneficios de los cinco ultimos anos, no era posible evaluarlo en menos de trescientos mil 
escudos. Es decir, que producia un promedio anual de unas noventa mil libras. Desde hacia mas 
de dos siglos todos los primogenitos de la familia habian sabido llevar la corbata blanca con tanta 
desenvoltura como llevan los cuervos sus mejores plumas negras, los borrachos su amoratada 
nariz, o los poetas sus raidas vestimentas. Fleredero legitimo de un nombre y de una fortuna, el 
joven Alfredo habia mamado en los pechos de su madre la elegancia y distincion, al par que los 
buenos principios. Despreciaba tanto como se merecen las innovaciones politicas introducidas en 
Francia a partir de la catastrofe de 1879. A su juicio, la nacion ffancesa componiase de tres clases: 
el clero, la nobleza y el estado llano. Opinion respetable y compartida hoy aun por un reducido 
numero de senadores. Se colocaba modestamente a si mismo en uno de los primeros puestos del 



estado llano, no sin sustentar ciertas pretensiones secretas de formar con la nobleza. Sentla un 
profiindo desprecio hacia el grueso de la nacion francesa, ese hacinamiento de obreros y 
campesinos que recibe el nombre de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse con el todo lo 
menos posible, por respeto a su amable persona, a quien cuidaba y querla con pasion. Sano, 
esbelto y vigoroso como un sollo de rlo, estaba convencido de que aquella gentuza era una 
especie de morralla creada por la Providencia expresamente para nutrir a los senores sollos. 

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egolstas; estimado en el Palacio, en el 
clrculo, en la camara de notarios, en las conferencias de San Vicente de Paul y en la sala de 
armas; buen tirador de punta y de contrapunta; excelente bebedor y amante generoso, mientras 
tenia el corazon interesado; amigo fiel de los hombres de su rango; acreedor bondadoso, mientras 
cobraba los intereses de su capital; delicado en sus gustos, atildado en el vestir, limpio como un 
luis de nuevo cuno, y asiduo concurrente los domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y 
los lunes, miercoles y viemes a la Opera: hubiera sido el mas perfecto gentleman de su epoca, asi 
en lo fisico como en lo moral, a no ser por una deplorable miopia que le condenaba a usar gafas. 
( ',Scra necesario agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas, ligeras y elegantes que salieron 
jamas de los talleres del celebre Mateo Luna, del muelle de los Plateros? 

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan solo en su despacho, o en casa de sus 
clientes, cuando tenia que leer alguna escritura. No es necesario decir que los lunes, miercoles y 
viemes, al entrar en el templo de la danza, tenia muy buen cuidado de desenmascarar sus bellos 
ojos. Ningun cristal biconcavo velaba en semej antes ocasiones, el brillo encantador de sus 
pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y que saludaba a veces a una figuranta tomandola por 
una estrella; pero marchaba siempre con el aire resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia. 
Por eso las muchachas del cuerpo de bade, que se complacen en poner remoquetes a las personas, 
lo habian bautizado con el sobrenombre de Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la 
embajada de su pais, era conocido entre ellas por el mote de Tranquilo; un consejero de Estado se 
llamaba Melancolico', un secretario general del ministerio de***, muy vivo y bullidor, era 
conocido por M. Turin, y por eso Elisita Champagne, conocida tambien por Champagne II, 
recibio el nombre de Turlurette cuando salio de los corifeos para elevarse al rango de sujeto. 

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores de provincias (si es que tengo 
la suerte de que este relato traspase alguna vez las fortificaciones de Paris). Oyendo estoy desde 
aqui las miles de preguntas que dirigen al autor mentalmente. «<^Que se entiende por el templo de 
la danza? <^Y por cuerpo de bade? por estrellas de la Opera? ^Y por corifeos? ^Y por sujetos? 
lY por figurantas? ^Que secretaries generales son esos que se codean con tales gentes, a trueque 
de que les pongan remoquetes? Y, en fin, ^por que extrano azar un hombre de posicion y solidos 
principios, como el senorito Alfredo L'Ambert, asistia tres veces por semana al templo de la 
danza?» 

jBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de posicion y de solidos 
principios. El templo de la danza era, en aquellos tiempos, un amplio salon cuadrado, rodeado de 
viejas banquetas de terciopelo rojo, en el que se daban cita los hombres mas distinguidos de Paris. 
A el concurrian no solamente los banqueros, los secretaries generales y los consejeros de Estado, 
sino hasta duques y principes, diputados y prefectos, y los senadores mas partidarios del poder 
temporal del Papa; solo faltaban los prelados. Veianse en el ministros casados, y hasta los mas 
casados de todos los ministros. Al decir que se veian no quiero significar que los he visto yo 
mismo; desde luego comprendereis que los pobres periodistas no entraban en aquel lugar como 
en el molino. Un ministro tenia en sus manos las Haves de aquel salon de las Hesperidos, y nadie 
podia penetrar en el sin la venia de Su Excelencia. jPor eso tenian que ver las rivalidades, los 
celos y las intrigas! jCuantos gabinetes han sido derribados bajo los mas diversos pretextos, pero, 
en el fondo, porque todos los hombres de Estado tenian la pretension de reinar en el templo de la 
danza! ;No os imagineis, sin embargo, que todos estos personajes acudian a aquel lugar atraidos 
por el cebo de los placeres ilicitos! Su intencion se limitaba a fomentar un arte eminentemente 
aristocratico y politico. 



El transcurso de los anos es posible que haya hecho cambiar todo esto, porque las aventuras 
del senorito L'Ambert no datan de la semana pasada. No quiere decir esto, sin embargo, que se 
remonten a ninguna epoca antidiluviana; pero razones de alta conveniencia impidenme precisar la 
fecha exacta en que este fiincionario ministerial cambio su nariz aguilena por una nariz recta. Por 
eso he dicho en aquellos tiempos, hablando de una manera vaga como los fabulistas. Contentaos 
con saber que la accion tiene lugar en cierta epoca de los anales del mundo, comprendida entre el 
incendio de Troya por los griegos y el del palacio de estio, de Pekin, por el ejercito ingles: dos 
memorables etapas de la civilizacion europea. 

Un contemporaneo y cliente del senorito L'Ambert, el marques de Ombremule, decia en el 
Cafe Ingles cierta noche: 

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo que sentimos por el baile. 
La canalla se desvive por la musica. Se cansa de aplaudir cuando escucha las operas de Rossini, 
de Donizetti y de Auber: diriase que un millon de notas, revueltas en sabrosa ensalada, tiene un 
no se que que halaga los oidos de esas gentes. Llevan su ridiculez hasta el extremo de cantar ellos 
mismos, con sus roncas y estridentes voces, y la policia les permite que se reunan en ciertos 
anfiteatros para destrozar algunas arias. jBuen provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me 
detengo a escuchar una opera; me contento con mirarla; voy a ver la parte plastica, que es la unica 
que me divierte, y me marcho despues. Mi respetable abuela me ha contado que todas las damas 
encopetadas de su tiempo solo iban a la Opera atraidas por el baile, y no regateaban sus aplausos 
a los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las bailarinas: jmaldito el que piense mal! 

La duquesita de Bietry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de reprochar a su esposo los 
habitos que habia aprendido en la Opera: 

—<^No os da vergiienza de abandonarme en un palco, con todos vuestros amigos, para correr 
no se adonde? 

—Senora —respondiole el—, cuando se tienen fundadas esperanzas de lograr una embajada, 
( ' no es lo mas natural que estudiemos la politica? 

—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas para ello. 

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son hermanas gemelas. El tratar 
de agradar constantemente, el cortejar al publico, y tener siempre el ojo fijo sobre el director de 
orquesta, y refrenar su propio semblante, y cambiar a cada instante de traje y de color, y saltar de 
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y volverse con rapidez, y caer nuevamente de pie, y 
sonreir, en fin, con los ojos llenos de lagrimas, ( ',no es, acaso, dicho en pocas palabras, el 
programa del baile y la politica? 

La duquesa sonrio, perdono y se echo un amante. 

Los grandes senores, como el duque de Bietry, los hombres de Estado como el baron de F..., 
los grandes millonarios como el diminuto senor St..., y los simples notarios como el heroe de esta 
historia, codeabanse en el templo de la danza y entre los bastidores del teatro. Ante la sencillez e 
ignorancia de estas ochenta ingenuas que componen el cueipo de baile, son iguales todos ellos. Se 
les conoce con el nombre de abonados, se les sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los 
rincones, se aceptan sus confites, y hasta sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y que 
a nada comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin razon que es la Opera un 
mercado de placeres y una escuela de libertinaje. Nada de eso: se encuentran alii virtudes en 
mayor numero que en ningun otro teatro de Paris. ^Por que? porque la virtud es alii mas 
apreciada que en ninguna otra parte. 

<^No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequeno pueblo de jovenes, casi todas ellas de 
humildisima procedencia, y a quienes el talento o la belleza pueden elevar en un momento a las 
mas encumbradas esferas del arte? Muchachitas de catorce a diez y seis anos de edad, la mayor 
parte de ellas alimentadas con pan seco y con manzanas verdes en una buhardilla de obreros o en 
la garita de un portero, vienen al teatro con vestidos de tartan y con zapatos viejos, y su primer 
cuidado es correr a mudarse de traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora despues, 
bajan al templo de la danza esplendorosas, radiantes, cubiertas de seda, de gasas y de flores, todo 



a costa del Estado, y mas brillantes que los angeles, las hadas y las hurles de nuestros suenos. Los 
ministros y los prlncipes les besan las manos y se manchan sus irreprochables trajes negros con el 
albayalde que ellas llevan en los brazos. Se recitan a sus oldos madrigales nuevos y viejos que 
solo a veces comprenden. Algunas suelen tener talento natural y da gusto hablar con ellas. Estas 
no duran all! mucho tiempo. 

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la muchedumbre de abonados las 
acompana la entrada del escenario, las retiene y entretiene detras de los bastidores moviles. Hay 
virtuoso de estos que desafia la calda las decoraciones, las manchas de petroleo los quinques y los 
mas diversos miasmas por el placer de olr murmurar a una vocecita ronca estas encantadoras 
palabras: 

—jDemonio! jComo me duelen los pies! 

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean gozosas bajo las ardientes miradas 
de un publico entusiasmado. Cada una de ellas ve, o cree adivinar, dos, tres, diez adoradores mas 
o menos conocidos. jCuanto disfrutan mientras permanece levantado el telon! Se consideran 
hermosas, estan ataviadas ricamente, ven todos los gemelos fijos en sus personas, sienten la 
admiracion que producen y no tienen que temer los silbidos ni la critica. 

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracion como en los cuentos de hadas. La 
Cenicienta sube con su hermana mayor, o con su madre, hacia las economicas cumbres de 
Batignolles o de Montmartre. ; La pobre cojea un poquito! El lodo inmundo salpica sus medias 
grises. La excelente madre de familia que ha cifrado sus esperanzas todas en esta querida hija, no 
cesa, durante el camino, de inculcarle sabias maximas de moderacion y moral. 

—Marcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia —le dice—, jcuidado con 
tropezar! Mas si el implacable destino te tiene deparada esa desgracia, jcuida mucho de caer 
sobre un lecho de rosas! 

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el corazon puede mas que la 
cabeza, y se han visto bailarinas casadas con bailadores. Se dan casos de jovenes, bellas como la 
Venus de Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas por unirse ante el altar con un 
empleado de dos mil. Otras abandonan a la suerte el cuidado de su porvenir y labran la 
desesperacion de sus familias. Unas esperan a que llegue el 10 de abril para disponer de su 
corazon, porque se han jurado a si mismas a ser juiciosas hasta los diez y siete anos. Otras 
encuentran un protector de su gusto y no se atreven a confesarselo: temen la venganza de un 
consejero reffendario que ha jurado matarla, y suicidarse en seguida, si ama a otro que no sea el. 
Claro que lo ha dicho en broma, como podreis comprender; pero en este mundo especial se toman 
las palabras en serio. jQue supina ignorancia y sencillez es la de estas muchachas! Hay quien ha 
oido disputar a dos jovenes de diez y seis anos sobre la nobleza de su origen y la categoria social 
de sus respectivas familias. 

—jMiren la impertinente! —decia la mayor de ellas— jlos aretes de su madre son de plata y 
los de mi padre de oro! 

Maese Alfredo LAmbert, despues de haber andado mariposeando mucho tiempo de la morena 
a la rubia, habia acabado por prendarse de una linda triguena de ojos azules. La senorita Victorina 
Tompam era honesta, como se es generalmente en la Opera, hasta que se deja de serio. 
Excelentemente educada, por otra parte, era incapaz de adoptar una resolucion extrema sin antes 
consultar a sus padres. De unos seis meses aca, se veia constantemente asediada muy de cerca por 
el apuesto notario y por Ayvaz-Bey, el corpulento turco de veinticinco anos de edad, a quien 
hemos dicho que designaban con el remoquete de Tranquilo. Ambos le habian espetado muy 
razonados discursos, en los que su porvenir jugaba papel importante. La respetable senora 
Tompain habia logrado, sin embargo, que su hija se conservase en un justo medio, esperando que 
uno de los rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de negocio. El turco era un buen 
muchacho, honrado, decente y timido. Esto no obstante, hablo al fin, y fue escuchado. 

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequeno contecimiento, excepto el senorito 
LAmbert, que habia marchado al Poitou, con objeto de asistir al entierro de un tio suyo. Cuando 



volvio a la Opera, la senorita Victorina Tompain poseia un brazalete de brillantes, unas 
dormilonas de brillantes, y un corazon tambien de brillantes, pendiente de su cuello a manera de 
arana de salon. Ya hemos dicho al principio que el notario era miope; asi es que no pudo ver nada 
de lo que debia haber notado en seguida, ni aun siquiera las sonrisas picarescas con que fue 
acogido a su entrada. Anduvo dando vueltas de un lado para otro, charlando sin cesar 
alegremente, y deslumbrando a todo el mundo, como siempre, con su proverbial elegancia, 
esperando con impaciencia la terminacion del bade y la salida de las jovenes. Habianse cumplido 
sus calculos: el porvenir de la senorita Victorina se hallaba asegurado, gracias a su excelente tio 
de Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de morirse en el momento mas oportuno. 

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera es una red de galenas mas o 
menos estrechas, mas o menos alumbradas, de muy diversos niveles, que unen el bulevar, y las 
calles Lepeletier, Drouot y Rossini. Un largo corredor, descubierto en su mayor parte, se extiende, 
desde la calle Drouot a la calle Lepeletier, normalmente a las galenas del Barometro y del Reloj. 
En su parte mas baja, a dos pasos de la calle Drouot, abrese la puerta falsa del teatro, la entrada 
noctuma de los artistas. Cada dos dias, a eso de la media noche, una oleada de trescientas o 
cuatrocientas personas pasa tumultuosa ante los ojos vivarachos del digno papa Monge, conserje 
de este paraiso. Maquinistas, comparsas, figurantas, coristas, bailarines y bailarinas, tenores y 
sopranos, autores, compositores, administradores y abonados salen juntos a la calle en confuso 
torbellino. Los unos bajan hacia la calle Drouot, los otros suben la escalera que conduce, por una 
galena descubierta, a la calle Lepeletier. 

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galena del Barometro, Alfredo L'Ambert 
esperaba fumando un cigarrillo. Diez pasos mas alia, un hombrecillo redondo, con un fez 
escarlata, aspiraba a intervalos iguales el humo de un ciganillo de tabaco turco, del grueso de un 
dedo. Alrededor de ellos, mas de veinte pisaverdes, unos paseando nerviosos, otros, con mas 
calma, a pie firme, esperaban igualmente cada uno por su lado. Y los cantantes atravesaban 
tarareando, y las silfides, arrastrando un poco el pie, pasaban cojeando, y, de minuto en minuto, 
una sombra femenina, negra, parda o marron, deslizabase entre los escasos mecheros de gas, 
desconocida para todos, excepto para los ojos del amor. 

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin despedirse de los otros. Pero, ^que 
ocurre? he aqui un ruido extrano y un tumulto inusitado. Dos sombras han pasado veloces, dos 
hombres han corrido, dos fuegos de cigarro se han aproximado uno a otro; se han oido dos voces 
exaltadas y el estruendo de una rapida querella. Los paseantes se han amontonado en un punto; 
mas no han encontrado a nadie. Maese Alfredo L'Ambert se dirige, completamente solo, hacia su 
carruaje, que le aguarda en el bulevar; y a la luz de un farol lee, encogiendose de hombros, esta 
tarjeta de visita, salpicada de sangre: 

AYVAZ-BEY 

SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA 
Calle de Granelle Saint-Germain, 100. 

Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de la calle de Verneuil: 

—jMaldita aventura! jQue me lleve el diablo si sospechaba siquiera que le hubiese dado 
derechos a este animal de turco!... porque, jvaya si lo es!... Pero, 6 por que no me habre puesto las 
gafas?... Parece que le he pegado un punetazo en la nariz... Si, sin duda: su tarjeta esta manchada 
de sangre, y mi mano lo esta tambien. Heme aqui frente a un turco por una imperdonable toipeza; 
porque yo no tengo motivos para querer mal a ese pobre muchacho... La chica, por otra parte, me 
es del todo indiferente... jQue se la quede en buen hora! jDegollarse dos personas decentes por la 
senorita Victorina Tompain!... El maldito punetazo es lo que no tiene arreglo... 

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas blancos y afilados que los de un 
lobo. Ordeno a su cochero que se retirase a casa, y se dirigio, a paso lento, hacia el circulo de los 
Caminos de Hierro. Alii encontro dos amigos y les refirio su aventura. El anciano marques de 
Villemaurin, antiguo capitan de la Guardia Real, y el joven Enrique Steimbourg, agente de 
cambio, juzgaron unanimemente que el punetazo lo echaba a perder todo. 




Capitulo II 

LA C AZA DEL GATO 


Un filosofo turco ha dicho: 

«No existen punetazos agradables; pero los punetazos en la nariz son los mas desagradables de 
todos.» 

Y el mismo pensador, anadio con razon en el capitulo siguiente: 

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle dos veces: le hieres en el 
cueipo y en el alma.» 

He aqul por que el paciente Ayvaz-Bey enrojecla de colera mientras acompanaba a la senorita 
Tompain y a su madre al piso que les habla amueblado. Despidiose de ellas a la puerta, subio con 
rapidez a un carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante sangre, a casa de su colega y 
amigo Ahmed. 

Ahmed se hallaba entregado al sueno, bajo la salvaguardia de un negro fiel; pero, si bien es 
verdad que esta escrito: «No despertaras a tu amigo cuando duerma», escrito esta tambien: «Pero 
despiertale si hay peligro para el o para ti», y se procedio a despertar al buen Ahmed. 

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco anos de edad, muy flaco y 
delicado, con largas piemas arqueadas; pero, por lo demas, un muchacho excelente, dotado de 
talento natural. Por mas que digan, hay tambien gentes de merito entre los turcos. Cuando 
descubrio la cara ensangrentada de su amigo, empezo por hacerle traer una gran aljofaina de agua 
fresca, porque esta escrito: «No deliberes antes de haber lavado tu sangre: tus pensamientos 
serian confusos e impuros.» 

Limpio ya, mas no tranquilo, conto Ayvaz a su amigo la aventura, ardiendo en santa colera. El 
negro que escuchaba su relato, ofreciose en seguida a tomar su kandjar, e ir a matar a L'Ambert. 
Ahmed-Bey le dio las gracias por sus buenas intenciones, y lo echo a puntapies de la estancia. 

— I Y que haremos ahora? —pregunto el bueno de Ayvaz—; <,quc haremos, amigo mio? 

—Una cosa muy sencilla —replied el interrogado—: mahana por la manana le cortare la nariz. 
La ley del Talion esta escrita: «Ojo por ojo, diente por diente, nariz por nariz.» 

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro; pero que estaba ya un 
poco anticuado. Los principios del honor han cambiado desde los tiempos de Mahoma. Aparte de 
que, aun queriendo, aplicar la ley al pie de la letra, Ayvaz solo tendria que devolver un punetazo 
al senor L'Ambert. 

—^Con que derecho le cortarias la nariz si el no te ha cortado la tuya? 

^Pero quien seria capaz de hacer entrar en razon a un hombre joven a quien acaban de 
apabullar la nariz en presencia de su amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y Ahmed tuvo que 
halagarle sus deseos. 

—Sea —le dijo—. Representamos a nuestro pais en el extranjero, y no debemos recibir una 
afrenta sin dar una gallarda prueba de valor. Pero, ^corno podras batirte en duelo con el senor 
L'Ambert, con arreglo a la costumbre de este pais? Jamas has manejado una espada. 

— ( ',Quc haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te repito, y una espada no me 
serviria para eso... 

—Si al menos tirases bien con pistola... 

—Pero, vestas loco? t c6mo habria de cortar a ese insolente las narices con una pistola? Yo... 
; Si, es cosa resuelta! Ve a entrevistarte con el, y concierta el duelo para manana. ;Nos batiremos a 
sable! 

—Pero, desdichado, ^que haras tu con un sable? No dudo de tu valor, pero te digo, sin que mis 
palabras te ofendan, que no tienes la fuerza de Pons. 



—jQue importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi disposition su nariz maiiana por 
la maiiana. 

El prudente Ahmed comprendio que no estaba su amigo para razonamientos, y que tratar de 
disuadirlo seria en vano. [A que predicar a un sordo que se aferraba a su idea, como al poder 
temporal los pontifices romanos? Vistiose, pues, Ahmed, y, acompanado del primer interprete, 
Osman-Bey, que acababa de regresar del Circulo Imperial, hizose conducir al hotel del senorito 
L'Ambert. La hora no podia ser menos oportuna, pero Ayvaz no queria desperdiciar un solo 
instante. 

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo induce a creerlo asi. En el 
momenta en que el primer secretario iba a llamar a la puerta de maese L'Ambert, tropezose con el 
enemigo en persona, que regresaba a pie, conversando con sus dos testigos. 

Al divisar el senorito L'Ambert los bonetes encarnados de nuestros dos personajes, 
comprendio a que habian venido, saludolos cortesmente y tomo la palabra con cierta altaneria, no 
exenta de distincion. 

—Caballeros —les dijo—, como soy el unico habitante de este hotel, no temo equivocarme al 
suponer que me haceis el honor de venir a mi domicilio. Soy L'Ambert, si me permitis que me 
presente yo mismo. 

Llamo, empujo la puerta, atraveso el patio con sus cuatro acompanantes, y los condujo a su 
despacho. Alii dieron sus nombres los dos turcos, presentoles el notario a sus amigos, y se alejo 
para que pudiesen tratar el asunto con entera libertad. 

En nuestro pais no puede efectuarse ningun duelo sin contar con la voluntad, o por lo menos 
con el consentimiento, de seis personas. En el caso presente, sin embargo, habia cinco que no lo 
deseaban. Injusto seria decir que el senorito L'Ambert careciese de valor; pero no ignoraba que un 
duelo semejante, con motivo de una bailarina de la Opera, comprometeria gravemente los 
prestigios de su bien acreditado bufete. El marques de Villemaurin, anciano refinado y persona 
competentisima en materias de honor, dijo que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el 
principio hasta el fin de la partida, debe ser extremadamente correcto. Ahora bien, un punetazo en 
la nariz por una senorita Victorina Tompain constituia el mas ridiculo comienzo que se puede 
imaginar. Por otra parte, afirmo por su honor, que el senor Alfredo L'Ambert no habia visto a 
Ayvaz-Bey, ni habia tenido intencion de pegarle a el ni a nadie. El senor L'Ambert habia creido 
reconocer a dos senoras, y se habia acercado con viveza a saludarlas. 

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la menor intencion, a una 
persona que venia en sentido opuesto. Se trataba, por lo tanto, de una imperdonable torpeza, de un 
incidente sencillo, sin la menor importancia, que no pueden jamas constituir una ofensa. Dada la 
posicion social y educacion de maese L'Ambert, no podia nadie suponerle capaz de dar un 
punetazo a Ayvaz-Bey. Su bien conocida miopia y la semioscuridad del pasaje eran las culpables 
de todo. En fin, el senor L'Ambert, accediendo a los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a 
declarar, en presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el haberle causado dano de una 
manera completamente involuntaria. 

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecenta la autoridad, por todos reconocida, del 
orador. Era el senor de Villemaurin uno de esos caballerosos sujetos que parecen haber sido 
respetados por la muerte para recordamos los usos de las edades histaricas en estos tiempos de 
degeneracion que atravesamos. Segun su fe de bautismo, no contaba nada mas que setenta y 
nueve abriles; pero, por los habitos y costumbres de su cuerpo y de su espiritu, pertenecia sin 
duda al siglo xvi. Pensaba, hablaba y obraba como si hubiese servido en el ejercito de la Liga y 
traido a mal traer al Beames. Realista convencido y catalico austero, era tan implacable en sus 
odios como apasionado en sus afecciones. Su valor, su lealtad, su rectitud, y su caballerosidad 
hasta cierto punto exagerada, causaban la admiration de la juventud inconsciente de hoy. Nada le 
causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los chistes por juzgarlos una falta de 
respeto. Era el menos tolerante, el menos amable y el mas honrado de todos los ancianos. Habia 
acompanado a Escocia a Carlos X, despues de las jornadas de julio; pero se alejo de Holy-Rood, 



al cabo de quince dias, escandalizado de ver que la corte de Francia no tomaba muy en serio su 
desgracia. Solicito la absoluta, y se corto para siempre los bigotes, que conservo en una especie 
de joyero, con la siguiente inscripcion: Mis bigotes de la Guardia Real. Sus subordinados todos, 
oficiales y soldados, sentian por el gran estima, pero tambien gran terror. Referiase en secreto que 
este hombre inflexible habia metido en el calabozo a su hijo unico, joven militar de veintidos 
anos de edad, por un acto de insubordination. El muchacho, digno hijo de tal padre, negose 
resueltamente a ceder, cay 6 enfermo y murio en el calabozo. Este nuevo Bruto lloro a su hijo, 
erigiole una tumba suntuosa, y lo visito con inconcebible regularidad diez veces por semana, sin 
olvidar este deber en ninguna epoca ni edad; pero no se encorvo bajo el peso de sus 
remordimientos. Marchaba derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian logrado doblar sus 
anchas y robustas espaldas. 

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios de su juventud, que tenia 
mas fe en el juego de pelota que en los medicos, para conservar imperturbable salud. A los setenta 
anos habiase casado, en segundas nupcias, con una joven noble y pobre, que le habia hecho padre 
dos veces, y no perdia la esperanza de verse abuelo bien pronto. El amor a la vida, tan poderoso 
en los viejos de esta edad, solo medianamente preocupabale, a pesar de ser dichoso en la tierra. 
Habia tenido su ultimo lance de honor a los setenta y dos anos, con un bravo coronel de cinco 
pies y seis pulgadas de estatura, a consecuencia de una cuestion politica, segun unos, y de celos 
conyugales, segun otros. Cuando un hombre de su rango y su caracter abrazaba la causa de M. 
L'Ambert, declarando que un duelo entre el notario y Ayvaz-Bey seria inutil, comprometedor y 
ordinario, la paz parecia firmada de antemano. 

Tal tue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo bastante joven, ni lo 
suficientemente curioso para desear a toda costa el espectaculo de un duelo; y los dos turcos, 
hombres de buen sentido, aceptaron, de un modo provisional, la reparacion que se les ofrecia, 
pero pidieron que se les autorizara para ir a consultar con Ayvaz. Los otros dos, entretanto, 
esperaron alii mismo que regresasen de la embajada. Eran las cuatro de la madrugada; pero el 
marques no quiso dormir, pues no se lo permitia su conciencia; estaba decidido a dejarlo todo 
arreglado antes de meterse en la cama. 

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de conciliacion de sus amigos, 
sufrio un terrible acceso de colera verdaderamente turca. 

—;Ni que estuviera yo loco! —exclamo, blandiendo el chibuqui de jazmin que le hiciera 
compania— ^Pretendereis persuadirme de que he sido yo quien con la nariz ha dado un golpe en 
el puno a M. L'Ambert? El fue quien me agredio, y la prueba es que se ofrece a presentarme sus 
excusas. ^Pero a que tanto hablar? ^no es suficiente prueba la sangre que he derramado? ^Puedo 
acaso olvidar que Victorina y su madre han sido testigos de mi afrenta?... jOh, amigos mios! ( 'no 
me queda otro remedio que morir, si no le corto hoy mismo la nariz a mi ofensor! 

De mejor o peor grado, file preciso reanudar las negociaciones sobre esta base algo ridicula. 
Ahmed y el interprete tenian el espiritu lo bastante razonable para vituperar a su amigo, pero 
poseian tambien un corazon demasiado caballeresco para abandonarle en la mitad del camino. Si 
el embajador, Hamza-Baja, se hubiese encontrado en Paris, hubiera zanjado la cuestion sin duda 
alguna, imponiendo su autoridad; pero, desgraciadamente, desempehaba al mismo tiempo las 
embajadas de Francia y de Inglaterra, y se hallaba entonces en Londres. Los testigos del bueno de 
Ayvaz anduvieron yendo y viniendo, entre la calle de Granelle y la de Vemeuil, sin lograr que el 
asunto avanzase lo debido, hasta las siete de la mahana. A esta hora, perdio L'Ambert la paciencia 
y les dijo a sus testigos: 

—;Ya me esta cargando este turco! ;No contento con haberme birlado a la Tompain, se 
complace en hacerme pasar la noche en claro! jPues bien, marchemos! Tal vez pudiera creer que 
tengo miedo de cruzar con el mi acero. Pero marchemos de prisa, si os parece, y tratemos de dejar 
zanjado el asunto esta misma mahana. Hare enganchar el carruaje en diez minutos, y nos 
marcharemos a dos leguas de Paris. Aplicare a mi turco el correctivo merecido, en menos tiempo 
del que se tarda en contarlo, y antes que los periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta 



del lance, estaremos de vuelta en mi despacho. 

Todavla trato el marques de oponer una o dos objeciones; pero acabo por confesar que M. 
L'Ambert se vela obligado a batirse. La insistencia de Ayvaz-Bey era de pesimo gusto, y merecla 
una severa leccion. Ninguno dudaba de que el belicoso notario, ventajosamente conocido en todas 
las salas de armas, era la persona elegida por el destino para ensenar a aquel osmanll la cortesla 
francesa. 

—Amigo mlo —decla el anciano Villemaurin a su cliente, dandole palmaditas sobre el 
hombro—, nuestra situacion es excelente, toda vez que tenemos de nuestra parte el derecho. ; LI 
resto, Dios lo hara! El resultado no es dudoso: poseeis un corazon animoso, y una mano firme y 
rapida. Acordaos tan solo de que no debemos tiramos nunca a fondo; porque el duelo se ha hecho 
para corregir a los necios, mas no para destruirlos. Solo los torpes matan a sus adversaries so 
pretexto de ensenarles a vivir. 

La eleccion de armas correspondia en buen derecho al excelente Ayvaz; pero el notario y sus 
testigos pusieron mala cara al enterarse de que habia escogido el sable. 

—Es el arma predilecta de los militares —dijo el marques—, o el arma de los burgueses que 
no quieren batirse. Pero, en fin, jvaya, si os empenais, por el sable! 

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron dos sables del cuartel del 
muelle de Orsay, y quedaron citados para las diez de la rnahana en la pequena aldea de Parthenay, 
situada en el antiguo camino de Sceaux. Eran las ocho y media. 

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas casas cuyos habitantes son mas 
ricos, mas limpios y mas instruidos que la generalidad de los aldeanos. Cultivan la tierra como 
jardineros, y no como campesinos, y los campos de su termino parecen en primavera un pequeno 
paraiso terrenal. Un prado de fresas floridas se extiende, cual manto argentado, entre un prado de 
frambuesas y otro de grosellas. Por todas partes se huele el perfume penetrante de la acacia, tan 
agradable al olfato de los porteros. Paris adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los 
bravos campesinos, a quienes veis caminar a paso lento, con una regadera en cada mano, son casi 
todos pequenos capitalistas. 

Comen came dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero, y prefieren el polio asado. 
Pagan el sueldo de un instituidor y un medico comunal, construyen, sin necesidad de levantar 
emprestitos, un ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi espiritual amigo el doctor Veron, en las 
elecciones municipales. Sus muchachas son preciosas, si no me es infiel la memoria. El sabio 
arqueologo Cubaudet, archivero de la subprefectura de Sceaux, asegura que Parthenay es una 
colonia griega, y que su nombre se deriva de la palabra Parthemos, virgen o mujer joven 
(expresiones sinonimas entre los pueblos cultos). Pero esta digresion nos aleja del bueno de 
Ayvaz. 

Llego el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. jCon que furor paseaba por la plaza 
de la aldea, esperando al enemigo! Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable yataganes, de 
fmisimas hojas de Damasco. ^Que digo de Damasco? Dos hojas japonesas, de esas que cortan 
una barra de hierro con igual facilidad que si se tratase de un esparrago, con tal de que sean 
manejadas por un brazo vigoroso. Ahmed-Bey y el fiel interprete seguian a su amigo y le daban 
los mas sabios consejos: atacar con prudencia, descubrirse lo menos posible, comenzar la partida 
con un salto, en fin, cuantas recomendaciones pueden hacerse a un novicio que se presenta por 
primera vez en la liza, sin haber aprendido a tirar. 

—Gracias por vuestros consejos —respondia el obstinado—; pero no necesito tantos 
requisitos para cortarle las narices a un notario. 

El objetivo de su venganza no tardo en aparecer entre dos cristales de gafas, a la puerta de un 
carruaje. Pero M. L'Ambert no descendio, limitandose a saludar. El marques echo pie a tierra, y 
vino a decir a Ahmed-Bey: 

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la amabilidad de subir 
nuevamente al carruaje, con vuestros amigos, y seguimos. 

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a un kilometro del caserio. 



—Seiiores —dijo el marques—, podemos ir a pie hasta aquel bosquecillo que alii veis. Los 
cocheros pueden esperamos aqui. Nos hemos olvidado de traer con nosotros un medico; pero el 
lacayo, que he dejado en Parthenay, tiene encargo de traemos el de la localidad. 

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses que circulan despues de media 
noche bajo un numero de contrabando. Ayvaz lo habia tornado a la puerta de la senorita Tompain, 
y no lo habia vuelto a dejar. El muy truhan sonrio maliciosamente cuando vio que le mandaban 
detenerse en medio del campo, y que llevaban sables debajo de las mantas. 

—jBuena suerte, caballero! —le dijo al valiente Ayvaz—. Nada teneis que temer, porque yo 
doy la suerte a mis clientes. Aun no hace un ano lleve en mi coche a uno que habia muerto a su 
adversario. Por cierto que me dio veinticinco francos de propina, jcomo os lo estoy refiriendo! 

—Yo te dare cincuenta —respondiole Ayvaz—, si quiere Dios que realice la venganza que 
medito. 

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido en las salas de esgrima de 
Paris para haber tenido jamas ninguna ocasion de batirse. Por eso, en el verdadero terreno del 
honor, era tan nuevo como Ayvaz: se comprende, por lo tanto, que aunque hubiese vencido en 
diferentes asaltos a los maestros y prebostes de varios regimientos de caballeria, experimentase 
una sorda trepidacion, que no era miedo, pero que producia efectos analogos a este. La 
conversacion durante el camino habia sido animada: habia hecho gala ante sus amigos de una 
alegria sincera, aunque un poco febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y arrojadolos al 
poco de empezados. Cuando todos descendieron del coche, marcho el con paso firme, demasiado 
firme tal vez. En el fondo de su alma sentia cierta aprension completamente viril, completamente 
francesa: desconfiaba de su sistema nervioso, y temia no parecer todo lo valiente que era. 

Parece que las facultades del alma se multiplican en los momentos criticos de la vida. Por eso 
a M. L'Ambert, a pesar de hallarse preocupado en grado sumo con el pequeno drama en que iba a 
representar tan importante papel, los objetos mas insignificantes del mundo exterior, los que 
hubieran pasado completamente inadvertidos para el en circunstancias ordinarias, atraian y 
retenian su atencion con un poder irresistible. A sus ojos, la naturaleza se hallaba iluminada por 
una nueva luz, mas clara, mas transparente, mas limpida, mas cruda que la luz apagada del sol. Su 
preocupacion subrayaba, por decirlo asi, todo lo que sus ojos veian. En una revuelta del sendero, 
descubrio un gato que caminaba a paso lento por entre dos hileras de grosellas: uno de esos gatos 
tan comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca llena de manchas rojizas; uno de esos 
animales medio salvajes que a favor de los cuales hacen renuncia sus amos, con una esplendidez 
nada comun, de todos los ratones que atrapan. El que atrajo la atencion de L'Ambert habia visto, 
sin duda, que la morada de su dueno no ofrecia ya bastante caza, y buscaba en plena campina un 
suplemento a su pitanza. Los ojos del senorito L'Ambert, despues de haber errado algun tiempo a 
la ventura, sintieronse atraidos y como fascinados por el gesto de aquel gato. Observolo 
atentamente, admiro la flexibilidad de sus musculos, el vigoroso perfil de sus mandibulas, y creyo 
hacer un descubrimiento trascendental, digno de un naturalista, observando que el gato es un tigre 
en miniatura. 

— ( ',Quc diablo mirais en ese punto? —preguntole el marques, dandole, con carino, una 
palmada en el hombro. 

Volvio el notario a la realidad de la vida, y respondio con el tono mas desenvuelto del mundo: 

—Ese estupido animal me ha distraido. No podeis imaginaros, marques, los estragos que estas 
bestias ocasionan en la caza. Se comen mas nidadas que perdigones tiramos nosotros. ; Si tuviese 
una escopeta!... 

Y acompanando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la escopeta a la cara, senalando 
al animal con el dedo. El gato comprendio la intencion, dio un salto atras y fugose, para 
reaparecer doscientos pasos mas lejos, lavandose la cara, entre unas matas de colsa, como si 
aguardase a los parisienses. 

— ( ' Tc has propuesto seguimos? —exclamo el notario repitiendo la amenaza. La prudentisima 
bestia huyo de nuevo; pero reaparecio a la entrada del claro del bosque donde iban a batirse. M. 



L'Ambert, con la superstition del jugador que va a exponer una suma importante, quiso ahuyentar 
aquella bestia malefica, y le arrojo una piedra; mas, como errase el golpe, el gato trepo a un arbol, 
y alii se estuvo quedo. 

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a suerte los puestos. El mejor toco a 
M. L'Ambert. La suerte quiso tambien que se empleasen sus armas, y no los yataganes japoneses, 
que tal vez le hubiesen impuesto. 

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para el. Contemplaba la nariz de 
su enemigo como mira el pescador una trucha apetitosa suspendida del extremo de su cana. 
Despojose vivamente de la ropa que no considero indispensable, arrojo sobre la hierba su fez rojo 
y su levita verde, y se arremango hasta el codo las mangas de la camisa. Es de suponer que los 
turcos mas dormidos se despierten al tintineo de las armas. Aquel grueso muchachote, cuya 
fisonomia no tenia nada de paternal, parecio transfigurarse. Su rostro se ilumino, sus ojos 
lanzaron rayos. Tomo un sable de manos del marques, retrocedio dos pasos, y entono en idioma 
turco una improvisacion poetica que su amigo Osman-Bey tuvo la amabilidad de anotar y 
traducimos: 

—Armado estoy para el combate; [Dios confunda al malvado que me ofende! La sangre se 
lava con sangre. Me heriste con la mano, yo te herire con el sable. Tu rostro mutilado hara reir a 
las mujeres hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te volveran la espalda con 
desprecio. Perderas para siempre el perfume de las rosas de Izmir. jQue Mahoma me de fuerzas, 
que el valor no tengo que pedirselo a nadie! ;I lurra! ;que armado estoy para el combate! 

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o en cuarta, pues no entiendo una 
palabra de estas andanzas, ni el, ni su adversario, ni los testigos tampoco. Pero una oleada de 
sangre broto de la punta del sable, unas gafas rodaron por el suelo, y el notario sintio aligerada su 
cabeza del peso de su nariz. Quedabale aun de ella una parte para muestra, mas, tan 
insignificante, que no merece la pena de que la mencionemos siquiera. 

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levanto otra vez en seguida para echar a correr, con 
la cabeza agachada, como un ciego o como un loco. En aquel preciso momento, un cuerpo opaco 
cayo desde lo alto de una encina. Un minuto despues, presentose un hombrecillo enteco, con el 
sombrero en la mano, seguido de un lacayo de gran librea. Era M. Triquet, medico municipal de 
Parthenay. 

—jBien venido seais, digno senor Triquet! Un ilustre notario de Paris precisa vuestros 
servicios con urgencia. Colocaos nuevamente vuestro grasiento sombrero sobre vuestro craneo 
pelado, enjugaos las gotas de sudor que brillan sobre vuestros rojos Carrillos, como el rocio sobre 
dos peonias en flor, y haceos quitar cuanto antes las manchas relucientes de vuestro respetable 
traje negro! 

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar en funciones sin demora. 
Elablaba a tontas y a locas, con voz temblorosa y jadeante. 

—jBondad divina!... —decia— Dios os guarde, senores; reconozcanme como un nuevo 
servidor. ,i,Acaso esta permitido ponerse de esta manera? jEsto es una mutilacion, demasiado bien 
lo veo! Decididamente, ya es tarde para tratar de reconciliaros: el mal no tiene remedio, ya esta 
hecho. ;Ah, senores, senores! jla juvcntud jamas dejara de ser joven! Yo tambien estuve a punto 
de dejarme arrastrar por el criminal deseo de mutilar o destruir a un semejante. Fue en 1820. 
que hice, senores mios? Pues darle toda clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de 
ello, y con tanto mas motivo cuanto que toda la razon estaba de mi parte. ^No habeis leido, por 
ventura, las admirables paginas de Rousseau contra el duelo? Son verdaderamente irrefutables: un 
trozo admirable de crestomatia moral y literaria. Y observad que Rousseau no dijo todavia en este 
asunto la ultima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo humano, esta obra maestra de la creacion, 
esta imagen admirable de Dios sobre la tierra, habria demostrado, sin duda, que es gran pecado 
destruir un conjunto tan perfecto. Y no lo digo, en verdad, por la persona que ha recibido el golpe. 
jDios me libre de tal cosa! jTendria, sin duda, razones poderosas que respeto! jPero si se supiese 
cuanto trabajo nos cuesta a los pobrecitos medicos el curar la mas insignificante herida! Cierto 



que de eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de todo, preferirla privarme de muchas 
cosas y no comer nada mas que una tajada de tocino y un trozo de pan moreno, a tener que ser 
testigo de los sufrimientos del projimo. 

El marques interrumpio sus clamores. 

—Vaya, doctor —le dijo—, que la ocasion no es la mas oportuna para filosofar. Este hombre 
se desangra como un buey, y es preciso, ante todo, tratar de contener la hemorragia. 

—SI, senor —replied vivamente el medicucho—, ; la hemorragia! esa es la verdadera palabra. 
Felizmente, todo lo tengo previsto. He aqul un frasco de agua hemostatica, preparada segun la 
formula de Brocchieri; yo la prefiero a la de Lechelle. 

Y se dirigio, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se habia sentado al pie de un 
arbol y sangraba con tristeza. 

—Caballero —le dijo entre profundas reverencias—, podeis creerme que lamento 
sinceramente el no haber tenido el honor de conoceros con ocasion de un acontecimiento menos 
desagradable que este. 

Levanto melancolicamente la cabeza el senorito L'Ambert, y contestole con acento dolorido: 

—Doctor, ( ',perdcrc la nariz? 

—No, senor, no la perdereis. jValgame Dios, caballero! £cdmo podriais perderla de nuevo, si 
la habeis perdido ya? 

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertla el agua de Brocchieri sobre una compresa. 

—jCielos! —exclamo de repente—, tengo una idea, caballero. Puedo responderos del organo 
tan util como agradable que acabais de perder. 

—jHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos. ; Ah, doctor! antes que vivir 
desfigurado de esta suerte, es preferible morir. 

—Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ^donde esta el trozo de nariz que os han cortado? No 
soy yo un cirujano de los vuelos de M. Velpeau, o de M. Huguier; pero tratare de hacer volver las 
cosas a su primitivo estado. 

El senorito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrio al lugar de la lucha, seguido del 
marques y de M. Steimbourg. Los turcos, que se paseaban juntos y cariacontecidos, porque el 
fiiego de Ayvaz-Bey habiase extinguido en un segundo, aproximaronse tambien a sus antiguos 
enemigos. Hallose sin trabajo el lugar donde los combatientes habian pisoteado la fresca y 
naciente hierba; recuperaronse las gafas de oro, pero las narices del notario no hubo forma de 
encontrarlas. En cambio, vieron un gato, el horrible gato bianco con manchas rojizas, que se 
relamia con placer los labios ensangrentados. 

—jMaldicion! —exclamo el marques, senalando al animal. 

Todo el mundo comprendio el gesto y la exclamation. 

— ( ',Scra tiempo todavia? —pregunto el notario. 

—Tal vez —contesto el medico. 

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba por dejarse cazar, y corrio a su 
vez como alma que lleva el diablo a sus talones. 

Jamas habia visto el pequeno bosque de Parthenay, ni volvera a ver tampoco, una caza 
semejante. Un marques, un agente de cambio, tres diplomaticos, un medico de aldea, un lacayo 
con gran librea y un notario sangrando en su panuelo, lanzaronse a carrera abierta tras un 
miserable gato. Corriendo, gritando, arrojandole piedras, ramas secas, y cuantos objetos 
encontraban al alcance de sus manos, atravesaron los caminos y los claros, y se intemaron, 
bajando la cabeza, en los sitios mas espesos del bosque. Ya agrupados, ya dispersos; unas veces 
escalonados sobre una llnea recta, y otras formando circulo alrededor de la bestia; apaleando las 
malezas, sacudiendo los arbustos, trepando a los arboles, destrozandose el calzado con las ralces 
y troncos, y dejandose jirones de ropa entre las ramas de los arbustos, arrollabanlo todo como una 
tempestad; pero el gato endiablado corrla mas que el viento. En dos ocasiones lograron encerrarlo 
en un circulo, y otras tantas logro escapar, forzando el cerco. Un momento parecio como rendido 
de fatiga y de dolor, al caer de costado por querer saltar de un arbol a otro, siguiendo el camino de 



las ardillas. El lacayo de M. L'Ambert lanzose veloz sobre el, alcanzolo en pocos saltos y lo 
agarro por la cola. Pero el tigre en miniatura conquisto su libertad mediante un terrible zarpazo, y 
escapo fuera del bosque. 

Entonces comenzo la persecucion a traves de la llanura. Si largo era el camino que llevaban ya 
recorrido, inmensa era la planicie que, en forma de tablero de ajedrez, se extendia delante de los 
cazadores y de su codiciada presa. 

El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se amontonaban por occidente; el sudor 
corrla copioso por todas las frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de aquellos ocho 
hombres. 

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus companeros con el gesto y con 
la voz. Los que nunca han visto a un notario corriendo tras sus narices no podran hacerse cargo de 
su ardor. jAdios frambuesas y fresas! Por dondequiera que pasaba el alud, quedaba la cosecha 
apabullada, destruida, aniquilada; todo eran flores mustias, brotes rotos, ramas tronchadas, tallos 
pisoteados. Sorprendidos los campesinos por la invasion de aquel azote nunca visto, arrojaban las 
regaderas, llamaban a sus vecinos, reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les 
indemnizasen los danos y perjuicios, y lanzabanse en persecucion de los cazadores. 

jVictoria! ;el gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos! jcuerdas! jescalas! Todos 
abrigan la esperanza, la casi seguridad de recuperar las narices del senorito L'Ambert intactas o 
poco menos. Mas jay! que este pozo no es un pozo como todos los demas. Es la boca de una 
cantera abandonada cuyas galerias forman una vasta red de mas de diez leguas, y se extienden en 
todas direcciones, hallandose en comunicacion con las catacumbas de Paris. 

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los campesinos las indemnizaciones que 
exigen, y se emprende el regreso a Parthenay, bajo una lluvia torrencial. 

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya recuperada la calma por 
complete, vino a ofrecer su mano a M. L'Ambert. 

—Caballero —le dijo—, lamento sinceramente que mi obstinacion haya llevado las cosas 
hasta este extremo. La Tompain no vale una gota siquiera de la sangre vertida por su culpa, y hoy 
mismo rompo con ella, pues no podria verla sin pensar en la desgracia que ha causado. Sois 
testigo de que he hecho cuanto me ha sido posible, como asimismo estos senores, por devolveros 
lo perdido. Ahora, permitidme esperar que este accidente no sea del todo irreparable. El medico 
de esta aldea nos ha recordado que existen en Paris cirujanos mas habiles que el; creo haber oido 
decir que la cirugia modema poseia secretos infalibles para restaurar las partes del cueipo 
humano mutiladas o perdidas. M. L'Ambert acepto, con el humor que pueda suponerse 
cualquiera, la mano que le tendia su rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-Germain en 
compania de sus dos amigos. 



Capitulo III 

DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU PELLEJO CON 

MAS EXITO 

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel bribon empedemido fue 
menos sensible a la propina de cincuenta francos que al placer de haber conducido a su cliente a 
la victoria. 

—;En verdad que me agrada la manera que teneis de arreglar a las personas! —le dijo al 
bueno de Ayvaz— Bueno es saber como las gastais. Si alguna vez os piso un pie, me apresurare a 
pediros mil perdones en el acto. Ese pobre senor se vera negro si quiere tomar rape. jVamos, 
vamos! si alguien vuelve alguna vez a sostener ante mi que los turcos son unos torpes, ya sabre 
que responderle. ^No os dije que os daria buena suerte? Eso me sucede siempre. Conozco, en 
cambio, un viejo que le ocurre lo contrario: da siempre la mala pata a sus clientes. Ni por 
casualidad conduce una vez sola al terreno del honor a nadie que saiga ileso... jArre, pajarita! 
jvamos, que conduces a un heroe! jHoy te envidiarian los caballos de los cesares de Roma! 

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los turcos, y el cochero, en vista de 
que sus palabras no hacian gracia, adopto el prudente partido de callarse. 

En otro carruaje infmitamente mas elegante y mucho mejor entroncado, lamentabase el notario 
en presencia de sus dos amigos. 

—Todo concluyd para mi —les decia—; soy hombre muerto; no me queda otro recurso que 
saltarme la tapa de los sesos. ^Cbmo presentarme de nuevo en sociedad, en la Opera, ni en ningun 
otro teatro? ^Quereis que comparezca ante el mundo con esta cara grotesca y lamentable, que 
excitara en unos la risa y en otros la compasidn? 

—jBah! —respondiole el marques—, la gente se acostumbra a todo. Y, en ultimo caso, si el 
mundo nos causa espanto, permanecemos en casa. 

—jPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! ^Imaginais, por ventura, que han de venir 
las mujeres a buscarme a domicilio, en el estado en que me encuentro? 

—jOs casareis! He conocido a un teniente de coraceros que habia perdido un brazo, una 
piema y un ojo. Cierto que no era el terror de los maridos, ni el idolo de las mujeres; pero se caso 
con una buena muchacha, ni fea ni bonita, que lo quiso con toda su alma, y lo hizo dichoso por 
completo. 

No debio de parecerle al notario demasiado consoladora semejante perspectiva, porque 
exclamo con acento desesperado: 

—jOh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres! 

—jDemontre! —exclamo el marques—, jque importancia concedeis a las mujeres! ;Ni que 
ellas lo fuesen todo! Hay en el mundo otras cosas agradables. ; Se dedica uno a mirar por su salud, 
que diablo! A encarrilar su alma, a cultivar su espiritu, a hacer bien a su projimo, a llenar los 
deberes de su estado. ;No es preciso poseer una nariz prominente para ser buen cristiano, buen 
padre de familia y buen notario! 

—jNotario! —replied el con amargura poco disimulada—, jnotario! En efecto, eso aun lo soy. 
Ayer era un hombre de mundo, un verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo prescindiendo de 
falsas modestias, un caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy solo soy un notario. quien 
sabe si lo seguire siendo manana? Una indiscrecion del lacayo bastaria para divulgar esta estupida 
aventura. Con dos palabras que diga cualquier periodico, la justicia se vera obligada a perseguir a 
mi adversario, y a sus testigos, y a vosotros mismos, senores. Y heme entonces aqui conducido 
ante el tribunal correccional, y teniendole que referir donde, cuando y por que he perseguido a la 
senorita Victorina Tompain. Suponed un escandalo semejante, y decidme si el notario podra 



sobrevivirle. 

—Amigo mio —le dijo el marques—, os asustais de peligros imaginarios. Las gentes de 
nuestro mundo, de este mundo a que vos perteneceis tambien, poseen el derecho de rebanarse el 
cuello impunemente. El ministerio publico cierra los ojos cuando se trata de nuestras querellas, y 
no hay justicia que valga. Comprendo que se metan un poco con los periodistas, los artistas y 
otros seres de condicion inferior cuando se permiten tirar de la espada: conviene recordar a esas 
gentes que tienen punos para batirse, y que basta con creces esta arma para vengar la clase de 
honor que poseen. Pero porque un caballero se conduzca y proceda como tal, la justicia no tiene 
nada que decir, y nada dice. Yo he tenido unos quince o veinte lances desde que deje el servicio, y 
algunos, en verdad, bien desgraciados para mis adversaries; y, sin embargo, ^habeis leido mi 
nombre alguna vez en la Gaceta de los Tribunales ? 

M. Steimbourg hallabase menos ligado con M. L'Ambert que el marques de Villemaurin; no 
tenia, como este, todos sus titulos de propiedad en el estudio de la calle de Vameuil desde hacia 
cuatro o cinco generaciones. No conocia a aquellos dos Caballeros mas que del circulo y de la 
partida de whist, y tal vez tambien por algunos corretajes que le habian hecho ganar. Pero era un 
buen muchacho y hombre de bastante talento, e hizo, a su vez, algunos razonamientos acertados 
al notario, para consolarle en su afliccion. A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor 
de lo que ya estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria desfigurado para 
toda su vida, era desesperar demasiado pronto de la ciencia. 

—^De que nos serviria haber nacido en el siglo xix, si el menor accidente hubiera de ser, como 
antano, un mal irreparable? ^Que superioridad tendriamos entonces sobre los hombres de la Edad 
de Oro? No blasfememos del nombre sacrosanto del progreso. La cirugia operatoria se halla, 
gracias a Dios, mas floreciente que nunca en la patria de Ambrosio Pare. El buen doctor de 
Parthenay nos ha citado los nombres de ciertos ilustres maestros que descuellan por la habilidad 
con que reparan con exito las injurias que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de 
Paris; enviaremos a preguntar a la farmacia mas proxima, y en ella nos daran la direccion de 
Velpeau o de Huguier; vuestro lacayo ira a buscar en seguida a cualquiera de estas dos 
eminencias, y os lo traera a vuestra casa. Tengo la seguridad de haber oido decir que los cirujanos 
rehacen un labio, un parpado o una oreja: ^es acaso mas dificil restaurar una nariz? 

Por muy vaga que fiiese esta esperanza, reanimo, sin embargo, al infeliz notario, que habia 
dejado de sangrar hacia ya media hora. La idea de volver a ser lo que era y de reanudar el curso 
normal de su vida, produjole una especie de delirio. jQue verdad es que nadie sabe apreciar la 
dicha de estar completo hasta que no la ha perdido! 

—;Ah, amigos mios! —exclamo ffotandose las manos de esperanza—, mi fortuna pertenece al 
hombre que me cure. Por grandes que sean los tormentos que me esperen, los suffire gustoso si 
me garantizan el exito. jNi el dolor ni los gastos me haran retroceder! 

Animado de estos sentimientos llego el notario a su casa de la calle de Vemeuil, mientras 
buscaba su lacayo la direccion de los cirujanos mas celebres. El marques y Steimbourg le 
condujeron a su cuarto, y se despidieron de el, el uno para ir a tranquilizar a su mujer y a sus 
hijas, que no le habian vuelto a ver desde la vispera, y el otro para correr a la Bolsa. 

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba sin piedad su nueva imagen, 
cayo Alfredo L'Ambert en un abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que no lloraba jamas 
en el teatro por ser cosa propia de las gentes del pueblo; aquel gentleman de ffente bronceada, que 
habia enterrado a sus padres con la impasibilidad mas serena, lloro la mutilacion de su bella 
persona, y se bano en lagrimas de egoismo. 

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiendole la visita de M. Bernier, cirujano 
del Hospital, miembro de la Sociedad de Cirugia y de la Academia de Medicina, profesor de 
clinica, etc., etc. El criado habia ido a buscar al mas proximo, y no anduvo desacertado, porque 
M. Bernier, si bien no estaba a la altura de los Velpeau, los Manee y los Huguier, ocupaba un 
lugar muy honroso inmediatamente despues de ellos. 

—jQue venga! —exclamo M. L'Ambert— ^Por que no esta aqui ya? £ Creen, por ventura, que 



me encuentro en situacion de esperar? 

Y se echo a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus domesticos! ^Es posible que un 
sablazo modifique en tales terminos las costumbres de un hombre? Seguramente era preciso que 
el arma del buen Ayvaz, al cortar el canal nasal, hubiese conmovido el saco lagrimal y los 
tuberculos mismos. 

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 12°, que le hablan traldo con 
urgencia de parte de M. Steimbourg. Era la Cirugia operatoria , de Ringuet, excelente manual 
enriquecido con unos trescientos grabados. M. Steimbourg habia comprado el libro, al dirigirse a 
la Bolsa, y se lo enviaba a su cliente para tranquilizarle sin duda. 

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se habia supuesto. Cuando 
hubo hojeado el notario las primeras doscientas paginas, y visto desfilar ante sus ojos la serie 
lamentable de ligaduras, amputaciones, resecciones y cauterizaciones, dejo caer el libro y se echo 
en una butaca, apretando los ojos con horror. Mas esta precaucion no evitole seguir viendo pieles 
seccionadas, musculos separados por pinzas, miembros seccionados a grandes tajos, huesos 
aserrados por manos de operadores invisibles. Los rostros de los operados que se ven en los 
dibujos anatomicos, parecianle tranquilos, resignados, insensibles al dolor, y preguntabase si tal 
dosis de valor podia ser compatible con la naturaleza de las almas humanas. Seguia viendo, sobre 
todo, al cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con un cuello de terciopelo en su levita. 
Este fantastico ser tiene la cabeza redonda y algo grande, la frente despejada, y asierra con 
esmero y seriedad los dos huesos de una piema viva. 

—jMonstruo! —exclamo, sin poder contenerse, M. E'Amhert. 

Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el criado anuncio a M. 
Bernier. 

El notario retrocedio, reculando, hasta el rincon mas oscuro de su cuarto, con los ojos 
desmesuradamente abiertos, la mirada extraviada, y extendiendo hacia adelante los brazos, como 
para rechazar a un enemigo. Castaneteando los dientes, murmuro con voz sofocada, como en las 
novelas de Javier de Montepin: 

—jEl! jel! jel! 

—Caballero —dijo el doctor—, siento haberos hecho aguardar, y os suplico que os calmeis. 
Ya conozco el accidente de que acabais de ser victima, y me atrevo a esperar que el mal tenga 
remedio. Pero nada podremos hacer si teneis miedo de mi. 

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los oidos franceses. M. L'Ambert 
descargo con el pie un fuerte golpe sobre el suelo, avanzo decididamente hacia el doctor, y le dijo 
con una risita demasiado nerviosa para ser natural. 

—jVamos, doctor! teneis, al parecer, ganas de broma. ^Tengo cara, por ventura, de cobarde? 
Si lo fucsc, no me hubiera puesto en el trance esta manana de que me descompletasen mi pobre 
humanidad. Pero, mientras os estaba esperando, he hojeado un libro de cirugia, y acababa en este 
momento de ver en el la figura de un cirujano que tiene cierto parecido con vos, cuando, al entrar, 
me habeis hecho el efecto de un aparecido. Anadid a esta soipresa las emociones sufridas esta 
manana, y quien sabe si acaso tambien algun movimiento febril, y me perdonareis lo que de raro 
hayais notado en la acogida que os hice. 

—jEn hora buena! —dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo— ;Ah! jleiais a Ringuet! 
Es muy amigo mio. Recuerdo, efectivamente, que me hizo representar en un grabado, con arreglo 
a un croquis de Leveille. Pero sentaos, por favor. 

Calmose un poco el notario y refirio al doctor los acontecimientos de la jomada, sin echar en 
olvido el incidente del gato que, por decirlo asi, habiale hecho perder por segunda vez su tan 
llorada nariz. 

—Es una gran desgracia —observo el cirujano—, pero es posible repararla en el termino de un 
mes. Supuesto que teneis en vuestro poder el libro de Ringuet, poseereis seguramente algunas 
nociones de cirugia. 

M. L'Ambert confeso que no habia llegado aun a ese capitulo. 



—Pues bien —replied M. Bernier—, voy a condensaroslo en cuatro palabras. La rinoplastia es 
el arte de rehacer la nariz a los imprudentes que la han perdido. 

— ( ;,Pcro es de veras, doctor?... ^es posible ese milagro?... ^1 la encontrado la cirugla la manera 
de...? 

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el metodo frances, pues no lo 
considero aplicable al caso vuestro. Si la perdida de sustancia fuese menos considerable, podria 
despegar los bordes de la herida, avivarlos, ponerlos en contacto y unirlos de primera intencion. 
Mas no hay que pensar en esto. 

—De lo que me alegro infmito —contestole el notario—. No podeis imaginaros, doctor, hasta 
que punto la idea de heridas avivadas y de bordes suturados me descomponen los nervios. 
jExaminemos otros medios mas suaves, yo os lo ruego! 

—La cirugia raramente precede con dulzura; pero, en fin, os queda la eleccidn entre el sistema 
indio y el italiano. El primero consiste en cortar en la piel de vuestra frente una especie de 
triangulo, con el vertice hacia abajo y la base hacia arriba, con el cual se fabrica la nueva nariz. Se 
despega este trozo de piel en toda su extension, salvo el vertice inferior que debe permanecer 
adherido. Se le hace girar sobre este vertice, a fin de que me quede siempre hacia fuera la 
epidermis, se le rebate hacia abajo y se cosen sus bordes a los de la herida. En otros terminos, 
puedo haceros otra nariz bastante presentable a expensas de vuestra frente. El exito de la 
operacion es casi cierto; pero siempre conservareis en la frente una extensa cicatriz. 

—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningun precio. Os digo mas, doctor (y 
perdonadme esta debilidad), desearia que, a ser posible, no me hicieseis ninguna operacion. 
Acabo de sufrir una hace poco, de manos de ese turco condenado, y, para prueba, ya basta. Se me 
hiela la sangre al recordar la sensacion solamente. Tengo tanto valor como cualquier otro hombre, 
mas tengo nervios tambien. La muerte no me asusta, pero el sufrimiento me aterra. Matadme, si 
quereis, pero, jpor Dios no me corteis mas nada! 

—Caballero —replicole el doctor, con cierto dejo de ironia—, si tal prevencion sentis contra 
las operaciones, hubierais debido llamar a un medico homeopata en vez de hacer venir a un 
cirujano. 

—No os burleis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la idea de la operacion india. Los 
indios son salvajes y tienen una cirugia digna de ellos. ^No habeis hablado tambien de un sistema 
italiano? No me agradan los italianos por su politica. Son un pueblo ingrato, que ha observado la 
conducta mas negra con sus legitimos amos; pero, en materia de ciencia, no siento ninguna 
prevencion contra esos bribones. 

—Muy bien —respondio el doctor—, optad, si os place, por el metodo italiano. Da a veces 
resultados excelentes, pero exige una inmovilidad y paciencia de la que tal vez no seais capaz. 

—Si solo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en absolute de mi. 

— ( ;,Sois capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una posicion extremadamente 
molesta? 

—Si. 

—('.Con la nariz cosida al brazo derecho? 

—Si. 

—En ese caso, os cortare del brazo un trozo triangular de piel, de quince o diez y seis 
centimetres de longitud, por diez u once de anchura... 

—^Que me cortareis a mi ese trozo de piel? 

—Sin duda. 

—jPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el pellejo a tiras! ;eso es 
barbaro, inhumano, propio de la Edad Media, digno solo de Shiloock, el judio de Venecia! 

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer cosido a si mismo por espacio 
de treinta dias. 

—A mi solo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha sentido ya el frio de la hoja de 
acero al penetrar en la came viva, se horripila uno al pensarlo. Una vez, y nada mas, mi querido 



doctor. 

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia: Os quedareis sin nariz para 
toda vuestra vida. 

Esta especie de condena sumio al pobre notario en profunda constemacion, que le hizo 
recorrer la estancia a grandes pasos, mesandose los cabellos de su hermosa y rubia cabellera 
como un loco. 

—jMutilado! —exclamaba, llorando— jmutilado para siempre! jNo hay remedio para mi! jSi 
existiese alguna droga, algun topico misterioso cuya virtud devolviera la nariz a los que la han 
perdido, lo compraria a peso de oro! jLo enviaria a buscar al fin del mundo! Hasta seria capaz de 
fletar para ello un buque si no hubiera otro remedio. jPero nada! ^de que me sirve ser rico? <,de 
que sirve que seais un cirujano ilustre, si toda vuestra habilidad y todos mis sacrificios no sirven 
absolutamente para nada? jRiqueza, ciencia! jhe aqui dos palabras hueras! 

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable calma: 

—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os reconstruire la nariz. 

M. L'Ambert parecio decidirse un instante. Quitose la levita y arremangose la manga de la 
camisa; pero cuando vio abierto el estuche del cirujano, y brillaron ante sus aterrados ojos las 
hojas relumbrantes de treinta instrumentos de suplicio, palidecio intensamente y se desplomo, 
desmayado, sobre una butaca. Algunas gotas de agua con vinagre le devolvieron el conocimiento, 
mas no la resolucion. 

—No pensemos mas en esto —dijo recuperando la calma—. Nuestra generacion posee toda 
clase de valores, mas se arredra ante el dolor. Es culpa de nuestros padres que nos han criado 
envueltos entre nubes de algodon en rama. 

Pocos instantes despues, aquel joven, que profesaba los mas religiosos principios, pusose a 
blasfemar de la Providencia. 

—En realidad —exclamo—, el mundo es una gran trapisonda, jbendigamos por ello al 
Creador! Con mis doscientos mil francos de renta, me quedare para el resto de mi vida tan chato 
como una calavera; en tanto que mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo diez escudos, lucira 
la nariz de un Apolo de Beldevere. jLa Suprema Sabiduria, que tantas cosas ha previsto, no acerto 
a prever que un turco me cortaria la cabeza por saludar a la senorita Victorina Tompain! Hay en 
Francia tres millones de pordioseros, todos los cuales juntos no valen medio franco, jy no puedo 
yo comprar a peso de oro la nariz de cualquiera de esos miserables!... Y, despues de todo, ^por 
que? 

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y anadio, con tono mas dulce: 

—Mi anciano tio de Poitiers, en su ultima enfermedad, se hizo inyectar cien gramos de sangre 
bretona en la vena cefalica mediana: un antiguo servidor prestose a suministrarsela. Mi bella tia 
Giromagny, cuando aun conservaba su belleza, hizo arrancar un incisivo a una de sus doncellas 
mas hermosas para reemplazar un diente que acababa de perder. Este expediente dio un resultado 
magnifico, y no costo arriba de tres luises. Doctor, vos me habeis dicho que, a no ser por la 
trastada de ese maldito gato, hubierais podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio, 
cosiendomela con cuidado. ^Me lo habeis dicho, o no? 

—Sin duda, y os lo repito. 

—Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo, ^podriais tambien colocarmela en 
reemplazo de la mia? 

—Claro esta que podria... 

—jOh, magnifico! 

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas tampoco. 

—^Y por que, quereis decirme? 

—Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy estupido que sea, o muy 
hambriento que se halle el paciente para consentir en ello. 

—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo justo y a lo injusto. Yo me 
hice reemplazar, cuando fui llamado a filas, mediante un centenar de luises, por una especie de 



alsaciano, de pelo alazan tostado. A mi hombre (porque era bien mio) hubo de llevarle la cabeza 
una bala de canon, el 30 de abril de 1849. Y como dicha bala me estaba destinada a mi por la 
suerte, puedo decir con verdad que el alsaciano en cuestion vendiome su cabeza y toda su persona 
entera por un centenar de luises, o algo mas. El Estado no solo tolero, sino que aprobo esta 
combinacion; vos tampoco tendreis nada que objetar; es muy posible que vos mismo hayais 
comprado tambien al mismo precio un hombre entero, que se haya matado por vos. ;Y sois capaz 
de escandalizaros porque ofrezco doble precio, al primer bribon que se presente, por solo la punta 
de la nariz! 

El doctor detuvose un momento a meditar una respuesta logica. Pero, como no la encontrase, 
dijo al senorito L'Ambert: 

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en beneficio vuestro, creo que 
podria, sin escrupulo, cortar del brazo de cualquier perillan los pocos centimetros cuadrados de 
piel que os hacen falta. 

—jVaya, doctor! jtomadlos de donde mejor os plazca, con tal de que repareis este estupido 
accidente! Busquemos en seguida un hombre de buena voluntad, y jviva el metodo italiano! 

—Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendreis que permanecer un mes entero en una 
situacion bien molesta. 

—iQue me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de ese mes puedo presentarme 
de nuevo en el foyer de la Opera! 

—Convenido. ,4 labcis pensado ya en alguien? ^Acaso ese portero de quien ahora poco 
hablabais...? 

—jMe parece muy bien! Sera facil comprarlo, con su mujer y sus hijos, por un centenar de 
escudos. Cuando Barberau, su antecesor, se retiro no se adonde, para vivir de sus rentas, un 
cliente recomendome a este, que se estaba literalmente muriendo de hambre. 

Llamo M. L'Ambert, y ordeno al ayuda de camara, que se presento al instante, que hiciera 
subir a Singuet, el nuevo portero. 

Acudio el hombre, y lanzo un grito de espanto al contemplar el rostro de su amo. 

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas pobre de todos los diablos: un 
hombrecillo de treinta y cinco anos de edad, al cual todos le hubieran echado sesenta, a juzgar por 
su aspecto flaco, amarillo y desmirriado. 

M. Bernier examinolo atentamente y le mando volver otra vez a la porteria. 

—La piel de este hombre —dijo— no sirve para nada. Acordaos que los jardineros toman las 
varas, para efectuar sus injertos, de los arboles mas sanos y rollizos. Elegidme a un mozo fucrtc y 
rebosando salud entre vuestra servidumbre; de sobra los tendreis. 

—Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados son todos Caballeros, que poseen 
capitales y valores en cartera, y especulan al alza y a la baja, como todos los criados de casa 
grande. No creo que haya ninguno entre ellos que quiera comprar con el precio de su sangre un 
dinero que se gana tan facilmente en la Bolsa. 

—Pero tal vez halleis alguno que por abnegacion y carino... 

—^Abnegacion y carino entre estas gentes? jCreo que os burlais, doctor! Nuestros padres 
tenian servidores abnegados: nosotros solo poseemos unos grandisimos pillos que medran a 
nuestra costa, y, en el fondo, tal vez salgamos ganando. Nuestros padres, que se veian amados por 
estas gentes, creianse obligados a pagarles en la misma moneda. Suffian sus defectos, asistianlos 
en sus enfermedades, alimentabanlos en su vejez: esto era insoportable. Yo pago a mis criados 
para que me sirvan bien, y, cuando no estoy satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a 
averiguar si es falta de voluntad, vejez o indisposicion lo que motiva su mal comportamiento. 

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que precisamos. ^Teneis alguno a la 
vista? 

— ( ;,Yo? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de cordel de la esquina, el 
aguador que grita en este momento en la calle. 

Saco del bolsillo las gafas, levanto ligeramente la cortina, examino, a traves de aquellas, la 



calle de Beaune, y dijo al doctor: 

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad de hacerle senas, porque yo 
no me atrevo a mostrar a los transeuntes mi rostro. 

M. Bernier abrio la ventana en el momento en que la victima elegida gritaba a plenos 
pulmones: 

—jAgua muy fresca! 

—jMuchacho! —gritole el doctor—, dejad vuestro tonel y subid por la calle de Verneuil, si 
quereis ganar un buen punado de luises. 



Capitulo IV 

CHEBACHTIAN ROMAGNE 

Llamabase Romagne, por su padre. Sus padrinos le habian puesto, al bautizarle, Sebastian; 
pero, como era natural de Frognac-les-Mauriac, departamento de Cantal, invocaba a su patron 
bajo el nombre de Chan Chebachtidn. Todo hace presumir que habia escrito su nombre con ch ; 
pero, afortunadamente, no sabla escribir. Este hijo de la Auvemia contaba veinticuatro o 
veinticinco aiios de edad, y posela la constitucion de un verdadero Hercules: alto, grueso, 
rechoncho, Colorado; fuerte como un buey de labor, dulce y facil de conducir como un corderillo 
bianco. Imaginaos un hombre fabricado de la pasta mejor, al par que la mas grosera. 

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que tragaban y bullian bajo el techo 
paternal. Su padre poseia una cabana, un pedazo de tierra, algunos castanos en el monte, media 
docena de cerdos, y dos brazos para cavar el terreno. La madre hilaba canarno; los varones 
ayudaban al padre; las mujercitas arreglaban la casa y se cuidaban las unas a las otras, haciendo la 
mayor de ninera de la mas pequena, y asi todas las otras, hasta terminar la escala. 

El joven Sebastian jamas brillo por su inteligencia, ni por su memoria, ni por ningun don 
intelectual; pero, en cambio, poseia un corazon excelente. Le habian ensehado algunos capitulos 
del catecismo como se ensena a los mirlos a silbar cualquier tonadilla; pero siempre profeso los 
sentimientos mas cristianos. Jamas abuso de sus fuerzas contra las personas ni contra los 
animales; evitaba las querellas y recibia con frecuencia coscorrones, sin devolverlos jamas. Si el 
subprefecto de Mauriac hubiese querido conceder una medalla de plata, no hubiera tenido mas 
que escribir a Paris, porque Sebastian habia salvado a muchas personas, con grave exposicion de 
su propia vida, y en especial a dos gendarmes que estaban a punto de ahogarse, con sus caballos, 
en el torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo le parecian sus actos meritorios la cosa mas 
natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie se le ocurria concederle una recompensa, 
considerandolo casi como a un perro de Terranova. 

A la edad de veinte anos entro en quintas y obtuvo un numero alto, gracias a una novena que 
hizo, en union de su familia. Despues de esto, resolvio marcharse a Paris, siguiendo los usos y 
costumbres de la Auvemia, para ahorrar algunos centenares de francos, y volver despues a ayudar 
a sus padres. Le dieron un traje de pana y veinte francos, que en Mauriac constituyen una 
cantidad importante, y aprovecho la ocasion de marchar un camarada que conocia el camino de la 
capital. Hizo el camino a pie, invirtiendo en el diez jornadas, y llego fresco y dispuesto a trabajar, 
con catorce francos y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en la mano. 

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-Germain, en compania de otro 
camarada que no podia ya subir las escaleras, porque se habia relajado. En pago de sus servicios, 
recibio alojamiento, cama, manutencion y ropa limpia, a razon de una camisa cada mes, sin 
contar el franco y medio semanal que le daba su patron para sus gastos de soltero. Con sus 
economias, compro, al cabo del ano, un tonel de lance, y se establecio por su cuenta. 

El exito que obtuvo file asombroso, y superior a cuanto pudo esperarse. Su ingenua cortesia, 
su incansable amabilidad y su intachable honradez, captaronle la simpatia y proteccion de todo el 
barrio. De dos mil escalones que solia subir al principio, llego a siete mil gradualmente. Por eso 
enviaba hasta sesenta francos mensuales a las buenas gentes de Frognac. La familia bendecia su 
nombre y lo encomendaba a Dios con fervor, manana y tarde, en sus plegarias; sus hermanos 
menores tenian pantalones nuevos, y se pensaba nada menos que enviar a los dos mas pequenos a 
la escuela. 

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada habia cambiado: acostabase al 
lado de su tonel, en un mal bodegon, y renovaba la paja de su lecho solo dos veces al mes. Su 



traje de pana estaba mas remendado que el vestido de un arlequin. La verdad es que en vestir 
habria gastado bien poco, a no ser por los malditos zapatos que consumlan cada mes un 
kilogramo de clavos. En el comer era donde no escatimaba lo mas minirno. Adquirla, sin regatear, 
diariamente cuatro libras de pan, y hasta, a veces, solia regalarse el estomago con un trozo de 
queso o de cebolla, o con media docena de manzanas, compradas en el puente nuevo. Los 
domingos y dias festivos permitiase el lujo de comer sopa y carne, y el resto de la semana se 
chupaba los dedos recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen hermano para permitirse 
jamas el despilfarro de tomar un vaso de vino. «E1 vino, el amor y el tabaco» eran para el 
articulos fabulosos, que solo conocia de oidas. Con mucha mayor razon ignoraba los placeres del 
teatro, tan caros para los obreros de Paris. Nuestro hombre preferia acostarse a las siete, sin que le 
costara un centimo, a aplaudir a M. Dumaine por medio franco. 

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier llamo, en la calle de Beaune, 
para que cediese un buen trozo de su piel a M. L'Ambert. 

Advertidos los criados, hicieronle pasar en seguida. 

Avanzo timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los pies cuanto podia, y no 
atreviendose a sentarlos sobre la alfombra. La tormenta de aquella manana lo habia salpicado de 
lodo hasta las axilas. 

—Si me llaman para que suministre agua a la casa —dijo saludando al doctor, y convirtiendo 
en ches cuantas eses tenia que pronunciar—, le... 

M. Bernier cortole la palabra. 

—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro comercio. 

—^De que se trata, pues? 

—De otra cosa completamente distinta. Al senor le han cortado la nariz esta manana. 

—jAh, demontre! jpobre hombre! ^Quien ha hecho esa villania? 

—Un turco; pero esto es lo de menos. 

—jUn salvaje! Sabia ya de referenda que los turcos eran salvajes; pero no crei que les dejasen 
venir a Paris. Esperad un momento, que voy a avisar a un gendarme. 

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvemes, y explicole, en pocas palabras, la 
clase de servicio que se pretendia que prestase. Creyo, al principio, que se burlaban de el, porque 
se puede ser un excelente aguador sin tener la mas pequena nocion de rinoplastia. Elizole 
comprender el doctor que se deseaba tenerle embargado durante un mes, y comprarle unos ciento 
cincuenta centimetres cuadrados de su piel. 

—La operacion no es nada en si—le dijo—, y os garantizo que os hara sufrir bien poco; pero 
os advierto, en cambio, que tendreis que tener una paciencia enorme para permanecer un mes 
inmovil, con el brazo cosido a la nariz del senor. 

—Paciencia no me falta —respondio nuestro hombre—; para algo soy auvemes. Pero para que 
yo pase un mes en esta casa prestando a este senor un importante servicio, sera necesario que me 
abonen los jomales de esos dias. 

—Desde luego. ^Cuanto exigis? Sebastian medito unos instantes. 

—En conciencia —dijo al fin—, ese trabajo bien vale cuatro francos diarios. 

—No, amigo mio —respondiole el notario—; ese trabajo vale mil francos al mes, o sea, treinta 
y tres francos diarios. 

—No —replied el doctor, con acento autoritario—; eso vale dos mil francos. 

L'Ambert inclino la cabeza, y no se atrevio a objetar. 

Romagne pidio permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar en el bodegon su tonel y 
buscar quien le reemplazase durante el mes. 

—Por otra parte —dijo—, no vale la pena de comenzar hoy mismo, para solo medio dia. 

Demostraronle que el caso era urgente, y tomo, en vista de ello, sus medidas. Mandaron a 
buscar a uno de sus amigos, el cual prometio reemplazarle por espacio de un mes. 

—Tu me traeras el pan todas las noches —le dijo Romagne. 

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inutil, pues le darian de comer en la casa. 



—Eso dependent de lo que me cueste —observo el. 

—M. L'Ambert os dara de comer gratis. 

—j Gratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto antes. 

Romagne soporto la operacion como un valiente, sin pestanear siquiera. 

—Esto es un placer —decia—. Me han contado de un auvemes de mi pais que se hacia 
petrificar en una fiiente mediante un franco por hora. Prefiero dejarme cortar a pedazos. No es tan 
molesto, y produce mucho mas. 

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos hombres permanecieron, 
por espacio de un mes, encadenados uno al otro. Los dos hermanos Siameses que excitaron un dia 
la curiosidad de toda Europa no estaban tan indisolublemente unidos. Pero aquellos eran 
hermanos, acostumbrados a soportarse mutuamente desde la mas tiema infancia, y habian 
recibido la misma educacion. Si uno hubiese sido aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen 
dado el espectaculo de una amistad tan fraternal. 

Romagne jamas se quejaba de nada, por muy extraha que la nueva situacion le pareciese. 
Obedecia como un esclavo, o, por mejor decir, como un buen cristiano, todos los mandatos del 
hombre que le comprara su piel. Se levantaba, se sentaba, se acostaba, se volvia hacia la derecha 
o la izquierda, segun el capricho de su senor. No obedece con tanta sumision al Polo Norte la 
aguja imantada, como Romagne a M. L'Ambert. 

Esta heroica mansedumbre entemecio el corazon del notario, que, a decir verdad, nada tenia 
de blando. Sintio por espacio de tres dias una especie de gratitud por los buenos cuidados que le 
prodigaba su victima; mas no tardo en cobrarle antipatia y hasta horror. 

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra nunca, sin trabajo, a la 
inmovilidad absoluta. ^Que no sera cuando se trate de permanecer inmdvil al lado mismo de un 
ser inferior, sucio y sin educacion? Pero lo habia querido asi la suerte. Era preciso vivir sin nariz 
o soportar al auvemes con todas sus consecuencias: comer con el, dormir con el, llenar al lado 
suyo, y en la situacion mas incomoda, todas las funciones de la vida animal. 

Era Romagne un digno y excelente joven; pero roncaba como un organo. Adoraba a su familia 
y amaba a su projimo; pero jamas se habia banado en su vida por temor de malgastar el agua, 
objeto de su comercio. Poseia los sentimientos mas delicados del mundo; pero no sabia 
imponerse los sacrificios mas elementales que la civilizacidn recomienda. jPobre M. L'Ambert! 
jy pobre Romagne asimismo! jque noches y que dias! jque lluvia de puntapies! Inutil es decir que 
Romagne los recibia sin quejarse, temeroso de que un falso movimiento diese al traste con el 
experimento del doctor Bernier. 

El notario recibia buen numero de visitas. Vinieron a verle todos sus companeros de aventuras, 
que se burlaban del auvemes. Ensenaronle a fumar cigarrillos, y a beber vino y aguardiente. El 
pobre diablo se entregaba a estos placeres con la ingenuidad de un piel roja. Lo emborracharon, lo 
ahitaron de manjares, le hicieron descender todos los escalones que separan al hombre de la 
bestia. Era preciso educarle nuevamente, y aquellos buenos senores acometieron esta dificil tarea 
con placer mefistofelico. ^No era, por ventura, una cosa divertida y agradable la empresa de 
desmoralizar al auvemes? 

Cierto dia le preguntaron en que pensaba emplear los cien luises de M. L'Ambert cuando 
acabase de ganarlos. 

—Los empleare en papel del cinco por ciento, y me produciran cien francos de renta — 
contestoles. 

— ( ',Y despues? —preguntole un emperejilado millonario de veinticinco anos de edad—. 
('.Scras mas rico con eso? ^seras mas dichoso acaso? jTendras treinta centimos de renta diaria! Si 
te casas, lo cual es inevitable, pues eres de la madera de que se fabrican los imbeciles, tendras 
doce hijos al menos. 

—;Es posible! —replied el auvemes, riendo de buena gana. 

—Y, en virtud del Codigo civil, linda invencion del Imperio, le dejaras a cada uno de ellos un 
par de centimos al dia. En tanto que, con dos mil francos, puedes vivir un mes lo menos como un 



rico, conocer los placeres de la vida y elevarte muy por encima de tus semejantes. 

Romagne se defendia como un gato panza arriba contra estas tentativas de corrupcion; pero 
hubieron de descargar tantos golpes sobre su espeso craneo, que acabaron por abrir en el un 
pequeno orificio por donde penetraron las ideas falsas, y se fiieron apoderando de su cerebro. 

Tambien acudieron las damas, de las cuales conocla L'Ambert muchlsimas en todas las capas 
sociales. Romagne presencio las escenas mas diversas; escucho numerosas protestas de amor y 
fidelidad que careclan de verosimilitud. M. L'Ambert no solo no se recataba de mentir como un 
bellaco en su presencia, sino que, en ocasiones, se complacla, en la intimidad, en mostrarle todas 
las falsedades que forman, por decirlo asl, el canamazo donde se borda la vida elegante. 

;Y el mundo de los negocios! Romagne creyo descubrirlo, como Cristobal Colon, porque no 
tenia de el notion alguna. Los clientes del notario no se recataban de el para tratar las mayores 
enormidades: hablaban en su presencia como pudieran hacerlo delante de una docena de ostras. 
Vio padres de familia que buscaban el modo de despojar a sus hijos en provecho de una amante o 
de alguna obra piadosa; jovenes que estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa por 
medio de un contrato; prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras hipotecas y 
prestatarios que hipotecaban fincas imaginarias. 

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de cualquier perro de aguas; pero 
su conciencia se le revelo. 

—Vos no poseeis mi estima —le dijo un dia al notario, creyendo hacerle un gran bien. 

Y la repugnancia que L'Ambert sentia por el trocose en odio mortal. 

En los ultimos ocho dias de su forzada intimidad sucedieronse las tempestades casi sin 
interruption. 

Al fin adquirio Bernier la plena conviction de que el trozo de piel habia arraigado en la cara 
del notario, a pesar de los innumerables tirones que sufriera. Desunio a los dos enemigos, y 
modelo una nariz a L'Ambert con el trozo de piel que habia cesado ya de pertenecer al auvemes. 
Y el acicalado millonario de la calle de Vemeuil, arrojo dos billetes de a mil francos al rostro de 
su esclavo, diciendole: 

—jToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho gastar lo menos cien mil 
escudos de paciencia. Vete ahora mismo de aqui; sal de mi casa para siempre, y haz de modo que 
nunca jamas, en mi vida, vuelva a oir pronunciar tu nombre. 

Romagne diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez, se bebio una botella de vino en 
la cocina, tomo un par de copitas con Singuet, y marcho tambaleandose hacia su antiguo 
domicilio. 



Capitulo V 

GRANDEZA Y DECADENCIA 

M. L'Ambert volvio a entrar en el mundo con exito; casi podrla decirse que con gloria. Sus 
testigos le hicieron la mas estricta justicia diciendo que se habla batido como un leon. Los viejos 
notarios sentlanse rejuvenecidos por su valor. 

—jVed ahl—declan—, lo que somos cuando se nos pone en ciertos trances! jLos notarios son 
tan hombres como cualquier otro! La suerte de las armas hizo traicion a maese L'Ambert; pero 
supo adoptar al caer un bello gesto: ha sido un Waterloo. jAunque digan lo que quieran, somos 
gentes decididas! 

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y el digno maese Labrique, y el 
untuoso maese Bontoux, y todos los nestores del notariado. Los jovenes hablaban en parecidos 
terminos, con ciertas variantes inspiradas por los celos. 

—No queremos renegar —declan—, de maese L'Ambert: ciertamente que nos honra, aun 
cuando nos compromete un poco; pero cada uno de nosotros hubiera procedido con el mismo 
valor, y quien sabe si con menos torpeza. Un funcionario publico no debe dar estos escandalos. 
No se debiera ir nunca al terreno del honor mas que por causas confesables. Si yo fucsc padre de 
familia, preferiria confiar mis asuntos a un hombre prudente, y no a un heroe de aventuras 
dudosas, etc., etc. 

Pero la opinion del bello sexo, que es la que prevalece, habiase declarado en favor del heroe 
de Parthenay. Tal vez no hubiera contado con tan rara unanimidad si se hubiese conocido el 
episodio del gato; quizas tambien ese sexo tan encantador como injusto habria condenado a 
L'Ambert si hubiese tenido la avilantez de reaparecer ante el mundo sin nariz. Pero todos los 
testigos habian guardado la mayor discrecion acerca del ridiculo incidente del gato, y M. 
L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber ganado en el cambio. 

Una baronesa observo que su fisonomia era mas dulce desde que llevaba la nariz recta. Una 
vieja canonesa, dechado de malicia, pregunto al principe de B... si no haria bien en buscarle 
querella al turco. El aguileno principe gozaba de una reputacion hiperbolica. 

Alguno preguntara como las damas del gran mundo podian interesarse en peligros que no 
habian sido corridos por ellas. Los habitos de maese L'Ambert eran bien conocidos, y se sabia 
que una gran parte de su corazon y de su tiempo los empleaba en la Opera. Pero el mundo 
perdona facilmente estas distracciones a los hombres que no se entregan a ellas por completo. 
Representa el papel del fuego, y se contenta con lo poco que le dan. Se agradecia a M. L'Ambert 
que no estuviese perdido mas que a medias, cuando tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No 
dejaba de ffecuentar las casas honradas, conversaba con las viudas, bailaba con las solteras y 
tocaba en ocasiones el piano de una manera aceptable; no hablaba, en fin, de caballos a la moda. 
Estos meritos, bastante raros por cierto entre los jovenes millonarios del faubourg, le concillaban 
la benevolencia de las damas. Una linda devota, la senora de L..., habiale demostrado durante tres 
meses que los placeres mas vivos no consisten en la disipacion y el escandalo. 

No se crea por eso que habia roto en absolute con el cuerpo de baile; la severa leccion recibida 
no le habia hecho concebir el menor horror hacia aquella hidra de cien encantadoras cabezas. Una 
de sus primeras visitas fue para el templo donde brillaba la senorita Victorina Tompain. ; Alii si 
que se le tribute un recibimiento entusiasta! jCon que amistosa curiosidad corrio todo el mundo a 
su encuentro! jQue dulcisimos dictados! ;quc apretones de manos tan cordiales! jCuantos labios 
hechiceros se alargaron hacia el, en forma de tentador hocico, para recibir un beso amistoso, sin 
la menor consecuencia! El notario estaba radiante. Todos sus amigos de los dias pares, todos los 
altos dignatarios de la francmasoneria del placer, le dieron la enhorabuena por su curacion 



milagrosa. Reino durante todo un entreacto en aquel reino envidiable. Le hicieron referir su 
aventura y explicar el tratamiento del doctor Bernier, admirando todos la habilidad con que 
estaban dados los puntos de sutura, que apenas se conocian. 

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi persona con la piel de un auvemes. 
jY que auvemes, Dios mio! ;El mas estupido y sucio de la Auvemia! Nadie lo diria al ver el trozo 
de piel que me ha vendido. jQue horas tan desagradables me ha hecho pasar el muy burro!... Los 
mozos de cordel que veis por las esquinas son petimetres al lado suyo. Pero, gracias al cielo, ya 
me veo libre de el. El dia en que le pague sus servicios y lo puse de patitas en la calle, se me quito 
de encima un peso inmenso. Se llama Romagne, jbonito nombre! Jamas lo pronuncieis en mi 
presencia. jSi quereis que viva largos anos, no me hableis jamas de Romagne! 

La senorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la ultima en cumplimentar al heroe. Ayvaz- 
Bey la habia abandonado indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del que valia ella. El 
magnanimo L'Ambert hubo de mostrarse con ella dulce y clemente. 

—No os guardo rencor —le dijo—, ni a ese bravo turco tampoco. Solo tengo un enemigo en el 
mundo: un auvemes llamado Romagne. 

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo gracia a todo el mundo. Creo 
que aun hoy dia la mayor parte de aquellas senoritas dicen: «Mi Romagne, cuando hablan de su 
aguador.» 

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacion tue deliciosa y casi todas las 
familias se ausentaron de Paris. La Opera viose invadida por provincianos y extranjeros. M. 
LAmbert frecuentola bastante menos que otras veces. 

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despoj abase de la gravedad del notario y partia 
para Maisons-Lafitte, donde habia alquilado un chalet, y adonde acudian a verle sus amigos y 
hasta sus amiguitas. Jugaban en el jardin a toda clase de juegos campestres, y os garantizo que el 
columpio nunca holgaba. 

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el agente de cambios, M. Steimbourg. La 
aventura de Parthenay habiale ligado a L'Ambert con lazos mas estrechos. M. Steimbourg 
pertenecia a una buena familia de israelitas convertidos; su cargo valia dos millones y poseia una 
fortuna de medio millon, de suerte que ya se podia trabar amistad con el. Las amantes de los dos 
amigos se llevaban bastante bien, lo cual equivale a decir que solo se peleaban una vez por 
semana. jQue bello es contemplar cuatro corazones que laten al unisono! Los hombres montaban 
a caballo, leian el Figaro, o comentaban los chismes de la ciudad; las damas se echaban 
mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad de oro en miniatura! 

M. Steimbourg creyo un deber presentar a su amigo a su familia. Condujole a Bieville, donde 
su padre se habia hecho construir un chalet. M. L'Ambert tue recibido en el por un viejo muy 
verde, una senora de cincuenta anos, que no habia abdicado aun, y dos jovencitas 
extremadamente coquetas; y a primera vista advirtio que no entraba en una casa de fosiles. Por el 
contrario: tratabase de una familia modema y perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos 
companeros que se daban mutuas bromas acerca de sus calaveradas. Las muchachas habian visto 
cuanto se representaba en el teatro, y leido cuanto se ha escrito. Pocas personas conocian mejor 
que ellas la cronica elegante de Paris; les habian sido mostradas, en el teatro y en el bosque de 
Bolona, las mas celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habian llevado a presenciar 
las ventas de los mobiliarios mas ricos, y disertaban de la manera mas agradable sobre las 
esmeraldas de la senorita X... y las perlas de la senorita Z... La mayor, la senorita Irma 
Steimbourg, copiaba con verdadera pasion los trajes y sombreros de la senorita Fargueil; la 
menor, habia enviado a uno de sus amigos a casa de la senorita Figeac para que le pidiese la 
direccion de su modista. Una y otra eran ricas y poseian buena dote. Irma le gusto mas a 
L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en cuando que medio millon de dote y una mujer 
que sabe llevar un traje no son cosas despreciables. Vieronse con ffecuencia, casi una vez por 
semana, hasta que llegaron las primeras heladas de noviembre. 

Tras un otono dulce y brillante, cayo como una teja el inviemo. Es un hecho bastante conocido 



en nuestros climas, pero la nariz de L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion, de una sensibilidad 
extraordinaria. Enrojeciose un poco al principio, despues mucho; fucsc hinchando por grados 
hasta tomarse deforme. Despues de una partida de caza alegrada por el viento Norte, experimento 
el notario intolerable comezon. Mirose en el espejo de un meson, y desagradole en extremo el 
color de su nariz. A decir verdad, parecia un sabanon mal colocado. 

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura natural, y, en efecto, el calor se 
la descongestiono y rebajo su color durante algunos momentos. Pero, al siguiente dia, la comezon 
presentose nuevamente, los tejidos se inflamaron mucho mas, y presentose de nuevo la coloracion 
rojiza, acompanada de ciertos tintes violaceos. Ocho dias sin salir de su casa, sentado delante del 
hogar, borraron tan fatales matices; pero reaparecieron, a pesar de las pieles de zorra azul, a la 
primera salida. 

Muerto de susto L'Ambert, envio a buscar en seguida al doctor Bernier. Este acudio a toda 
prisa; diagnostico una ligera inflamacion y prescribio unas compresas de agua helada. Sin 
embargo, la nariz no tuvo alivio, a pesar de la reffigeracion, y el doctor no salia de su asombro al 
ver la persistencia del mal. 

—Tal vez tenga razon Dieffembach —dijo al notario—, al asegurar que la piel puede morir 
por un exceso de sangre, y recomendar que se le apliquen sanguijuelas. jEnsayemos! 

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, y, cuando se desprendio, harta de 
sangre, reemplazosela por otra, y asi sucesivamente, dos dias y dos noches. La hinchazon y la 
coloracion desaparecieron por algun tiempo; mas sus efectos no fucron de larga duracion. Fue 
preciso recurrir a otro expediente. Pidio M. Bernier veinticuatro horas para reflexionar, y se tomo 
cuarenta y ocho. 

Cuando volvio al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y daba muestras de una timidez 
excesiva, y tuvo que realizar sobre si mismo un gran esfuerzo para decidirse a hablar. 

—La medicina —dijo al fin—, no explica satisfactoriamente todos los fenomenos naturales, y 
vengo a someteros una teoria que carece de todo fundamento cientifico. Mis colegas se burlarian 
de mi si les dijese que un pedazo de piel arrancada del cuerpo de un hombre puede permanecer 
sometida a la influencia de su primitivo poseedor. No cabe duda alguna de que es vuestra propia 
sangre, puesta en circulacion por vuestro corazon, bajo la accion del cerebro, la que afluye a 
vuestra nariz; y, sin embargo, tentado estoy de creer que ese imbecil de auvemes no es extrano a 
estos sucesos. 

M. L'Ambert lanzo una exclamacion de disgusto y de sorpresa. j Decir que un vil mercenario, a 
quien habia religiosamente pagado su servicio, podia ejercer una influencia oculta sobre la nariz 
de un funcionario publico, era una impertinencia! 

—Es mucho peor aun —replied el doctor—, es un absurdo. Y, sin embargo, os pido 
autorizacion para buscar a Romagne. Tengo necesidad de verle hoy mismo, aunque no sea mas 
que para convencerme de mi error. ^Habeis conservado sus senas? 

—jNo lo permita Dios! 

—Pues bien, yo tratare de averiguarlas. Tened paciencia, no salgais para nada de vuestra 
habitacion, y suspended entre tanto toda medicacion. 

Bused en vano durante quince dias. Recurrio a la policia, que le tuvo despistado por espacio 
de tres semanas. Un agente sutil y lleno de experiencia descubrio todos los Romagnes de Paris, 
excepto el que se buscaba. Encontro un invalido, un tratante en pieles de conejo, un abogado, un 
ladron, un corredor del ramo de merceria, un gendarme y un millonario, todos de este mismo 
apellido. M. L'Ambert se abrasaba de impaciencia al lado del hogar, y contemplaba con 
desesperacion su nariz color de escarlata. Por fin se dio con el domicilio del aguador, pero este ya 
no vivia en el. Los vecinos refirieron que habia hecho fortuna y vendido su tonel para gozar de la 
vida. 

M. Bernier dio una terrible batida por las tabemas y demas lugares de placer, en tanto que su 
enfermo permanecia sumido en la mayor melancolia. 

El 2 de febrero, a las diez de la manana, el atildado notario calentabase tristemente los pies y 



contemplaba horrorizado aquella peonia florida en medio de su rostro, cuando un alegre tumulto 
conmovio toda la casa. Abrieronse las puertas con estrepito, de los pechos de todos los criados 
escaparonse gritos de alegrla, y se vio aparecer al doctor, trayendo de la mano a Romagne. 

Era el verdadero Romagne; pero, jcuan cambiado estaba! Sucio, embrutecido, feo, con la 
mirada apagada, el aliento mal oliente, apestando a vino y tabaco, rojo de la cabeza a los pies 
como un cangrejo cocido, era el prototipo del erisipelatoso. 

—jMonstruo! —le dijo M. Bernier—, se te deberia caer la cara de vergiienza. Has descendido 
a un nivel mas bajo que el de los brutos. Conservas todavia la cara del hombre, pero no su color. 
jEn que has empleado la fortunita que te proporcionamos? Te has revolcado en el cieno de todos 
los vicios, y te he encontrado en las afueras de Paris, tirado como un cerdo en el suelo de la 
tabema mas inmunda. 

El auvemes elevo hasta el doctor su mirada, y le dijo con su amable acento, embellecido con 
este dejo propio del pueblo bajo parisiense: 

—jY bien, que! Que he empinado un poco el codo. ^Es acaso una razon para decirme esa sarta 
de necedades? 

—lA que llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas. ^Por que no colocaste tu 
dinero a interes en vez de bebertelo? 

—jFue el senor quien me dijo que me divirtiese! 

—jTunante! —exclamo el notario— ^fui yo quien te aconsejo que te fueses a emborrachar 
fuera de las fortificaciones, con aguardiente y vino tinto? 

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis camaradas. 

—jVaya unos camaradas! —dijo el medico, no pudiendo reprimir un movimiento de colera— 
(i Dc manera, truhan, que llevo a cabo una cura maravillosa, que me llena de gloria y esparce por 
Paris mi bien ganada fama, y que acabara por abrirme las puertas del Institute, y tu, en union de 
unos cuantos borrachos de tu misma calana, vais a hacer zozobrar la mas divina de mi obras? j Si 
solo se tratase de ti, grandisimo bellaco, te dejariamos obrar como quisieses! Es un verdadero 
suicidio fisico y moral; pero un auvemes mas o menos poco importa a la sociedad. jPero se trata 
de un hombre de mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente! Tu lo has comprometido, 
desfigurado, asesinado con tu mala conducta. jMira bien en que estado lamentable has puesto al 
senor el rostro! El infeliz contemplo la nariz que habia contribuido a formar, y rompio en amargo 
llanto. 

—Es una verdadera desgracia, senor Bernier; pero pongo a Dios por testigo de que no he 
tenido yo la culpa. Esa nariz se ha deteriorado ella sola. Yo soy un hombre honrado, y os juro que 
no he puesto mi mano en ella. 

—jlmbecil! —trono M. L'Ambert—, jamas comprendes las cosas... por mas que, en realidad, 
no es menester que comprendas. Se trata unicamente de que digas sin rodeos si quieres cambiar 
de conducta y renunciar a esa vida de crapula que me mata de rechazo. Te prevengo que tengo el 
brazo muy largo, y que, si persistes en tus vicios, sabre ponerte pronto a buen recaudo. 

— ( ',Prcso? 

—Preso. 

—Preso entre los criminates? [Gracias, senor L'Ambert! ;Eso seria la deshonra de mi familia! 

—jSeguiras bebiendo, o no? 

—jAh, Dios mio! ^corno beber cuando no se tiene dinero? Todo lo he gastado ya, senor 
L'Ambert. Me he bebido los dos mil francos integros; me he bebido mi tonel y cuanto poseia, y 
no hay un alma en la tierra que ya quiera abrirme credito. 

—Me alegro, perillan; hacen todos muy bien. 

—Tendre que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza, senor L'Ambert. 

—jTe repito que me alegro! 

—jSenor L'Ambert! 

—<-Que? 

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para ganarme la vida honradamente, os 



juro que volveria a ser un buen sujeto. 

—jBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte. 

—No, senor L'Ambert, jos lo juro por mi honor! 

—Esos son juramentos de borracho. 

— ( ',Qucrcis entonces que me muera de hambre y sed? jUn centener de francos, mi buen senor 
L'Ambert! 

—jNi un solo centimo! La Providencia te puso en mi camino para devolver a mi rostro su 
aspecto natural. Bebe agua, come pan seco, private de lo mas necesario, muerete de hambre, si 
puedes; solo a ese precio podre recobrar mis facciones y volvere a ser el mismo. 

Romagne inclino la cabeza y retirose arrastrando los pies y saludando a los presentes. 

El notario recupero su alegria y el medico sus ensuenos de gloria. 

—No quiero alabarme a mi mismo —decia modestamente M. Bernier—, pero Leverrier 
descubriendo un planeta por la fuerza del calculo, no ha realizado un milagro tan grande como yo. 
Adivinar, por el aspecto de vuestra nariz, que un auvemes ausente y perdido en la baraunda de un 
Paris, se halla entregado a la crapula, es remontarse desde el efecto a la causa por caminos que la 
audacia del hombre no habia intentado aun. En cuanto al tratamiento de vuestra enfermedad, se 
halla indicado por las circunstancias. La dieta aplicada a Romagne es el unico remedio que puede 
curaros. La suerte ha venido a servirnos de un modo maravilloso, puesto que este animal se ha 
comido hasta su ultimo centimo. Habeis hecho perfectamente en negarle el socorro que os pedia: 
todos los esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga que beber ese hombre. 

—Pero, doctor —le interrumpio L'Ambert— £y si no fuera ese el origen de mi mal? £y si solo 
se tratase de una coincidencia fortuita? <yNo habeis dicho vos mismo que a veces la teoria...? 

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los conocimientos humanos, vuestro caso 
no admite ninguna explicacion logica. Es un hecho cuya ley se desconoce. La relacion que hoy 
hallamos entre vuestra nariz y la conducta de este auvemes, nos abre una perspectiva, enganosa 
tal vez, mas, sin duda alguna, inmensa. Esperemos algunos dias: si vuestra nariz se cura a medida 
que Romagne se enmienda, se vera reforzada mi teoria por una nueva probabilidad. No respondo 
de nada; pero presiento una ley fisiologica, hasta aqui desconocida, y que me considerate muy 
feliz si puedo formularla. El mundo de las ciencias se halla lleno de fenomenos visibles 
producidos por causas desconocidas. ,<,Por que la senora de L..., a quien conoceis como yo, tiene 
en el hombro izquierdo una cereza perfectamente pintada? ^Es, acaso, como dicen, porque, 
hallandose encinta su madre, sintio esta grandes deseos, que no pudo satisfacer, de comerse una 
cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet? ^Que artista invisible ha dibujado esta 
ffuta sobre el cuerpo de un feto de seis semanas, del tamano de un langostino mediano? ^Como 
explicar esta accion especial de lo moral sobre lo fisico? por que la cereza de la senora de L... 
adquiere cierta tumefaccion y sensibilidad en el mes de abril de cada ano, cuando estan flor los 
cerezos? He aqui unos hechos ciertos, evidentes, palpables, y tan inexplicables como la hinchazon 
y rubicundez de vuestra nariz. jPero tengamos paciencia! 

Dos dias despues la hinchazon la nariz del notario cedia de un modo visible, pero su color rojo 
persistia. Al final de la semana, su volumen habiase reducido mas de una tercera parte. Al cabo de 
quince dias, perdio por complete la piel, crio seguida otra nueva, y recupero su forma y color 
primitivos. 

El triunfo del doctor era evidente. 

—Mi unico sentimiento —decia—, es que no hayamos guardado a Romagne en una jaula, 
para observar en el, al mismo tiempo que en vos, los efectos del tratamiento. Estoy seguro que ha 
estado, durante siete u ocho dias, cubierto de escamas como un pez. 

—jQue el diablo cargue con el! —observo cristianamente el notario. 

Este, a partir de aquel dia reanudo su vida ordinaria: salio carruaje, a caballo, a pie; danzo los 
bailes del faubourg, y embellecio con su presencia el foyer de la Opera. Todas las mujeres lo 
acogieron perfectamente, en el mundo y fuera de el. Una de las que mas tiemamente le felicitaron 
por su curacion fine la hermana mayor de su amigo Steimbourg. 



Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los hombres cara a cara, observo que 
M. L'Ambert habia salido de la ultima crisis mas hermoso que nunca. Y en realidad, parecia como 
si aquellos dos o tres meses de enfermedad hubiesen dado a su rostro un no se que de perfecto. La 
nariz, sobre todo, aquella nariz recta, que acababa de recuperar sus ordinarias dimensiones 
despues de una dilatacion excesiva, parecia mas fina, mas blanca y mas aristocratica que nunca. 

Esta era tambien la opinion del acicalado notario, que se contemplaba en todos los espejos con 
una creciente admiracion de su persona. [Habia que verlo frente a frente de su imagen, sonriendo, 
endiosado, a su propia nariz! 

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de marzo, mientras la generosa savia 
hacia retonar las bias, llego a creer M. L'Ambert que solo a su nariz le eran negados los 
beneficios de la estacion y las bondades de la naturaleza. En medio del renacimiento general de 
todas las cosas, palidecia como una hoja de otono. Sus alas, adelgazadas y como desecadas por el 
viento del desierto, adosabanse cada vez mas a su tabique central. 

—jDemontre! —decia el notario, haciendole una mueca al espejo— la distincion es cosa bella, 
lo mismo que la virtud; pero esto ya es demasiado. Mi nariz va adquiriendo una elegancia 
inquietante, y, si no trato de darle alguna fucrza y color, muy pronto no sera que una sombra. 

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logro hacer resaltar mas aun finura increible de 
aquella linea recta y sin espesor que dividia su rostro en dos mitades. La fantastica nariz del 
desesperado notario hacia recordar la varilla de hierro que proyecta su cortante sombra sobre la 
esfera de los relojes de sol. 

En vano sometiose a un regimen mas alimenticio el indignado millonario de la calle de 
Vemeuil. Considerando que una buena alimentacion, digerida por un estomago solido, aprovecha 
por igual a todas las partes del cueipo, se impuso la dulce ley de embaularse sendas tazas de 
caldo, sendos tajos de came ensangrentada, regados con los mas generosos vinos. Decir que estos 
manjares elegidos no le hicieron efecto, seria negar la evidencia y blasfemar de las comidas 
regaladas. M. L'Ambert adquirio en poco tiempo hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy 
digno de cualquier temero apopletico y una respetable panza. Pero la nariz parecia una especie de 
socio negligente o desinteresado, que no se ocupa en cobrar sus dividendos. 

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a veces por medio de banos 
alimenticios, que penetran a traves de los poros de la piel hasta los centros vitales. M. L'Ambert 
trato a su nariz como a un enfermo a quien es preciso alimentar por separado a cualquier precio. 
Adquirio una banera de plata sobredorada, y, seis veces al dia, introduciala en ella y la mantenia 
pacientemente sumergida en sendos banos de leche, de vino de Borgona, de caldo substancioso y 
hasta de salsa de tomates. [Trabajo perdido! la enferma salia del bano tan palida y delgada y en 
estado tan deplorable como estaba antes de entrar. 

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M. Bernier diose un golpe en la 
frente y exclamo: 

—[Pero si hemos cometido una falta imperdonable! ;un error digno de colegiales! ;y he sido 
yo! ;yo mismo, cuando este hecho constituye una confirmacion aplastante de mi teoria...! No lo 
dudeis, caballero: el auvemes esta enfermo, y es preciso curarle a el para que saneis vos. 

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. [Cuanto se arrepintio de haber plantado a 
Romagne de patitas a la calle, y de haberse negado a socorrerle, y olvidado el quedarse con sus 
senas! Representabase al pobre diablo consumiendose sobre un camastro, sin pan, sin rosbif y sin 
vino de Chateaux-Margaux. Esta idea destrozaba su corazon. Asociabase a los dolores del infeliz 
mercenario. Por primera vez en su vida compadeciose de los sufrimientos del projimo. 

—[Doctor, querido doctor! —exclamo, estrechando la mano de Bernier— jdaria toda mi 
fortuna por salvar a ese valiente muchacho! 

Cinco dias despues, el mal habia avanzado mas aun. La nariz no era mas que una pelicula 
flexible, que se plegaba bajo el peso de las gafas, cuando M. Bernier vino a decirle que habia 
encontrado al auvemes. 

—[Victoria! —exclamo entusiasmado el notario. 



El cirujano encogiose de hombros y contesto que la victoria pareciale dudosa por lo menos. 

—Mi teoria —anadio— esta plenamente confirmada, y, como fisiologo, tengo que declararme 
satisfecho; pero, como medico, quisiera ante todo curaros, y el estado en que he visto a ese infeliz 
no me inspira demasiadas esperanzas. 

—jVos le salvareis, doctor! 

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al servicio de un colega mio que 
le estudia con cierta curiosidad. 

—Ya lograreis que os lo ceda. ;Lo compraremos, si es preciso! 

—jNo soneis siquiera en eso! Un medico no vende nunca a sus enfermos. Los mata algunas 
veces, en interes de la ciencia, para ver que tienen dentro; pero traficar con ellos... [jamas! Mi 
amigo Fogatier me cedera, tal vez, vuestro auvemes; pero el pobre esta muy enfermo, y, para 
colmo de desgracia, se halla tan aburrido de la vida, que quiere a todo trance morirse. Rechaza las 
medicinas, y, en cuanto a los alimentos, tan pronto se queja de no tener suficiente, y reclama a 
grandes voces su racion entera, como rechaza cuanto le dan, y trata de matarse por hambre. 

—jPero eso es un crimen! ;Yo le hablare! ;yo le hare oir el lenguaje de la religion y la moral! 
(.Ddnde se encuentra? 

—En el hospital, sala de San Pablo, numero 10. 

—('Tcncis vuestro carruaje a la puerta? 

—Si. 

—Pues partamos. [Ah, infame! jquiere morirse! ( ;,Ignora por ventura que todos los hombres 
son hermanos? 



Capitulo VI 

HISTORIA DE UNAS GAFAS Y CONSECUENCIAS DE 

UN CATARRO NASAL 

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Fenelon, jamas Massillon ni Flechier, jamas el 
mismo Mermilliod, desplegaron desde su sagrada catedra una elocuencia mas persuasiva y 
untuosa que la empleada por M. Alfredo L'Ambert ante el lecho de Romagne. Dirigiose primero a 
la razon, despues a la conciencia, y por ultimo al corazon del enfermo. Recurrio a lo profano y lo 
sagrado, cito textos de filosofos y santos. Mostrose fucrtc y benigno, severe y paternal, logico, 
acariciador y hasta complaciente. Demostrole que el suicidio es el mas bochomoso de los 
crimenes, y que era menester ser bien cobarde para affontar voluntariamente la muerte. Flasta se 
atrevio a emplear una metafora tan nueva como atrevida, comparando el suicida, al desertor que 
abandona su puesto sin permiso de su cabo. 

El auvemes, que no habia tornado nada en las ultimas veinticuatro horas, parecia bien aferrado 
a su idea. Permanecia inmovil y terco ante la muerte, como un asno ante un puente. A los 
argumentos mas habiles, respondia con impasible dolor: 

—No vale la pena, senor L'Ambert; hay demasiada miseria en este mundo. 

—jBah, amigo mio! la miseria file instituida por Dios, que la creo para excitar la caridad de 
los ricos y la resignacion de los pobres. 

—^Los ricos? Fie pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido negado en todas partes. jFle 
pedido limosna y me han amenazado con la policia! 

—^Por que no os dirigisteis a vuestros amigos? jAmi, por ejemplo! \a mi, que tanto os debo! 
;a mi, que tan agradecido os estoy! ;a mi, que por mis venas corre vuestra propia sangre! 

—;En seguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de patitas en la calle! 

—jMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo que mi bolsillo, igual que mi 
corazon! 

—jSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para comprarme un tonel de ocasion! 

—jPero, animal!... animal querido, quiero decir... jpermiteme que te maltrate un poco, como 
en los tiempos en que compartia contigo mi mesa y mi lecho! no son ya cincuenta francos los que 
pienso darte, sino mil, dos mil, tres mil... jdiez mil! mi fortuna entera deseo compartirla contigo... 
a prorrateo, naturalmente, de nuestras necesidades respectivas. ;Es preciso que vivas! ;cs 
menester que seas feliz! Fie aqui la primavera que vuelve, con su cortejo de flores y la dulce 
melodia de las aves que trinan en la enramada. ( ;,Scras capaz de abandonar todo esto? jPiensa en 
el inmenso dolor que ocasionarias a tus infelices padres, que te aguardan en tu pais! jpiensa en tus 
pobres hermanos! ;cn tu madre, sobre todo, amigo mio, que no podria sobrevivirte! jVolveras a 
verlos a todos! O, mejor dicho, no: permaneceras en Paris bajo mi proteccion, conviviendo 
conmigo en la intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso, casado con una mujer bonita y 
hacendosa, padre de dos o tres hermosas criaturas. jSonrie, hombre, sonrie! jToma este plato de 
sopas! 

—j Gracias, senor L'Ambert. Guardaos esas sopas; ( : ,para que las he de tomar? jFlay tanta 
miseria en el mundo! 

—Pero, hombre, <^no te jure que se han acabado ya tus malos dias para siempre? <,quc me 
encargo de tu porvenir, bajo mi fe de notario? Si accedes a vivir, se acabaran tus suffimientos, no 
volveras a trabajar, jtus anos constaran de trescientos sesenta y cinco domingos! 

—^Sin lunes? 

—Y de lunes tambien, si lo prefieres. Comeras, beberas, fiimaras buenos habanos. Seras mi 
comensal, mi amigo inseparable, mi otro yo. ^Quieres vivir, Romagne, para ser un segundo yo? 



—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar cuanto antes. 

—jAh, pedazo de alcomoque! jVoy a contarte, animal, el destino que te aguarda! No se trata 
ya solamente de las penas etemales que en tu obstinacion endiablada acercas mas a ti cada 
minuto; en este mundo, aqul mismo, manana, quizas hoy, antes de ir a pudrirte a la fosa comun, te 
llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una mesa de piedra, y partiran tu cuerpo en pedazos. Uno 
hendera, a fuerza de hachazos, tu abultada cabeza de mulo; otro te abrira el pecho en canal para 
ver si es posible que exista un corazon dentro de tan estupida envuelta; otro... 

—jPor favor, senor L'Ambert, que no quiero que me corten a pedazos! jprefiero comer las 
sopas! 

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de aquel amargo trance, y fue posible 
transportarle en carruaje al hotel de la calle de Vemeuil. El mismo M. LAmbert lo instate con 
solicitud maternal. Alojolo en la habitacion de su propio ayuda de camara, para tenerle mas cerca. 
Por espacio de un mes ejercio con verdadera abnegacion las funciones de enfermero, pasando 
bastantes noches en claro, a la cabecera de su lecho. 

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostra su ffescura y lozania habituales. 
Cuanta mayor asiduidad desplegaba en el cuidado de su enfermo, mas lozana y vigorosa 
tomabase su nariz. Repartia su vida entre el estudio, el auvemes y el espejo. En este periodo fue 
cuando escribio, distraidamente, sobre el borrador de una escritura de venta: «;Quc dulce es hacer 
bien a su projimo!» Maxima un poco vieja en si misma, pero nueva en absolute para el. 

Cuando entro Romagne en el periodo de franca convalecencia, su huesped y Salvador, que 
tantas veces le habia trozado el pan y partido los biftecs, le dijo: 

—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin embargo, si prefieres comer en la 
cocina, tambien seras alii perfectamente alimentado, y es posible, tal vez, que te encuentres mas a 
gusto. 

Romagne, a fuer de hombre juicioso, obto por la cocina. 

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capto la simpatia y el aprecio de todos. Lejos de 
prevalerse de la amistad que le unia con el amo, mostrose mas humilde y mas modesto que el 
ultimo marmiton. Era un criado que M. LAmbert habia puesto a sus servidores. Todo el mundo 
utilizaba sus servicios, se burlaba de su acento y le daba palmadas amistosas a la espalda, sin que 
a nadie se le ocurriese darle nunca una propina. M. LAmbert lo sorprendio varias veces sacando 
agua, cambiando de sitio los muebles mas pesados, encerando los pisos de madera. En tales 
ocasiones le tiraba de la oreja aquel amo ideal, y le decia: 

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi parte; pero no te fatigues 
demasiado. 

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia en su habitacion y lloraba 
de temura. 

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan comodo y aseado, contiguo a las 
habitaciones del amo. M. L'Ambert le hizo saber, de un modo delicado, que echaba mucho de 
menos la vecindad de su ayuda de camara, y el mismo Romagne solicito autorizacion para 
alojarse en las buhardillas, adjudicandosele entonces un cuartucho que las ffeganchinas no habian 
querido nunca. 

«jDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un sabio. Sebastian Romagne foe 
dichoso por espacio de tres meses; pero, al comenzar el verano, empezo a tener historia. Su 
corazon, largo tiempo invulnerable, fue herido por las flechas del amor. El antiguo aguador 
entregose, atado de pies y manos, al dios que perdio a Troya. Advirtio, mientras preparaba las 
legumbres, que la cocinera tenia unos ojillos grises muy bonitos, y unos mofletes rojos muy 
hermosos. Un suspiro, capaz de echar a radar las mesas, fue la primera manifestacion de su mal. 
Quiso explicarse, pero ahogo la emocion en su garganta las palabras. Apenas si, en su excesiva 
timidez, se atrevio a aprisionar a su Dulcinea por el talle, y a besarle los labios con pasten. 

Esto baste, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la cocinera una persona capaz, que le 
llevaba a el siete u ocho anos, y ya bastante ducha en las lides del amor. 



—Ya me hago cargo —le dijo ella—; deseais casaros conmigo. Perfectamente, amigo mio; 
podremos entendemos si traeis algo por delante. 

El respondio ingenuamente que traia por delante todo lo que puede exigirse a un hombre, es 
decir: dos brazos vigorosos y acostumbrados al trabajo. La senorita Juanita riosele en sus barbas y 
hablo con mas claridad; el a su vez solto la carcajada, y le dijo, con la mas amable confianza: 

— ( ',Pcro es dinero lo que deseais? Deberiais haberlo dicho desde luego. jTengo mas dinero que 
peso! ^Cuanto deseais? Fijad vos misma la suma. <^Os contentariais, por ejemplo, con la mitad de 
la fortuna del senor L'Ambert? 

—^La mitad de la fortuna del amo? 

—Ciertamente. Me lo ha dicho mas de cien veces. Yo poseo la mitad de su fortuna; pero no 
hemos repartido el dinero todavia: me tiene guardada mi parte. 

—jQue gran majaderia! 

—^Majaderia? Esperad, que ahora entra el. Voy a pedirle mi cuenta y os traere a la cocina todo 
mi capital. 

jPobre inocente! solo obtuvo de su amo una buena leccion de gramatica parda. M. L'Ambert le 
enseno que prometer y dar no son palabras sinonimas; dignose explicarle (porque estaba de buen 
humor) los meritos y peligros de la figura llamada hiperbole; y le dijo, por ultimo, con, tono 
dulce, es verdad, pero tan firme que no admitia replica: 

—Romagne, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer mas todavia al alejaros de este hotel. 
El simple buen sentido os dice que no os hallais en el en calidad de dueno; quiero llevar mi 
bondad hasta el extremo de admitir que esteis en el como un ayuda de camara; en fin, me parece 
que os haria un gran perjuicio manteniendoos en una situacion mal definida que pervertiria 
vuestros habitos y falsearia vuestro espiritu. Llevando un ano mas esa vida parasitaria y ociosa, 
perderiais por completo el amor al trabajo. Os convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme 
que os lo diga, son el azote de nuestra epoca. Poneos la mano sobre vuestra conciencia, y decidme 
si os agrada semejante perspectiva. jPobre Romagne! ^No habeis echado de menos muchas veces 
el titulo de obrero, que es vuestro mas noble blason? Porque vos sois de aquellos seres que la 
Providencia ha creado para ennoblecerse con el sudor de su frente; perteneceis a la aristocracia 
del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras veces, entre privaciones y dudas, sino con una 
seguridad que yo garantizo y una abundancia proporcionada a vuestras modestas necesidades. Yo 
saldre a los gastos de la primera instalacion; yo os procurare trabajo. Si, lo que no considero 
posible, os faltasen los medios de existencia, acudid a mi en seguida, que siempre os acogere con 
afecto paternal. Pero renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque no debeis 
enlazar vuestra suerte a la de una simple criada, y no quiero, por otra parte, chiquillos en mi casa. 

El infeliz lloro copiosamente y se deshizo en protestas de sincero agradecimiento. Debo decir, 
en descargo de M. L'Ambert, que hizo las cosas con bastante generosidad. Vistio de pies a cabeza 
a Romagne, amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-Midi, y le dio quinientos francos 
para que fuese viviendo mientras le encontraba trabajo. Aun no habian transcurrido ocho dias, 
cuando le hizo entrar, como peon de albanil, en una fabrica de espejos de la calle de Sevres. 

Transcurrio mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la nariz del notario sufriese la 
menor novedad digna de especial mencion. Pero un dia en que nuestro funcionario descifraba, en 
compania de su oficial mayor, los pergaminos de una noble y rica familia, rompieronsele por la 
mitad las gafas, y cayeron sobre la mesa. 

Este pequeno accidente no le causo grandes molestias. Pusose provisionalmente unos 
quevedos con resorte de acero, e hizo cambiar el armazon de sus gafas en el muelle de los 
Plateros. Su optico, M. Luna, apresurose a pedirle mil perdones, enviandole unas gafas nuevas, 
que se rompieron tambien por igual sitio antes de transcurrir veinticuatro horas. 

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez otras nuevas, y les ocurrio en 
seguida otro tanto. El optico no sabia ya como excusarse. En el fondo de su alma, hallabase 
persuadido de que M. L'Ambert tenia la culpa de todo. 

—Este senor no es razonable —decia a su mujer, mostrandole los estragos de los cuatro 



ultimos dias—; usa gafas del numero 4, que son forzosamente muy pesadas; quiere por coqueteria 
una montura muy liviana, y tengo la seguridad de que trata a sus gafas como si fueran de hierro 
forjado. Si le hago la menor observacion se enfadara; lo mejor sera que le envie otras nuevas con 
la montura mas recia, sin decirle una palabra. 

La senora de Luna encontro la idea excelente; pero las quintas gafas corrieron la misma suerte 
que las cuatro precedentes. Esta vez, M. L'Amhert monto en colera, a pesar de no habersele hecho 
ninguna observacion, y mando a buscar otras gafas a un establecimiento rival. 

Pero hubierase dicho que todos los opticos de Paris se habian puesto de acuerdo para que se 
rompiesen sus gafas en la nariz del pobre millonario. Nada menos que doce suffieron igual suerte, 
unas tras otras. Y lo mas maravilloso del caso era que los lentes de resorte de acero, que 
reemplazaban a las gafas durante los interregnos, mantenianse vigorosos y firmes. 

Ya sabeis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo L'Amhert. Hallabase un dia 
furioso, pateando sobre unas gafas, haciendolas pedazos con sus tacones, cuando le anunciaron la 
visita del doctor Bernier. 

—jDemontre! llegais a tiempo —exclamo el notario, colerico—. jEstoy, por lo visto, 
hechizado! ;el diablo ha tornado posesion de mi persona! 

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su cliente; pero encontrandola, al 
parecer, sana, de buen aspecto, y fresca como una rosa. 

—Me parece —observo—, que marcha todo muy bien. 

—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas gafas endiabladas no hay 
forma de que se mantengan enteras. 

Y refirio al doctor toda la historia. 

Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato: 

—El auvemes anda por medio. ^Teneis aqui alguna de las monturas rotas? 

—Debajo de mis pies tengo la ultima. 

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecio que el oro estaba como argentado 
en los alrededores del sitio de la rotura. 

—jDiablo! —exclamo— <4 labra hecho Romagne alguna calaverada? 

— ( ',Quc calaveradas quereis que haya hecho? 

— ( ,Lc teneis todavia en vuestra casa? 

—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad. 

—Espero, sin embargo, que esta vez habreis conservado sus senas. 

—Sin duda. ^ Quereis verle? 

—Cuanto antes. 

— ( ',I lay algun peligro tal vez? ; Yo me hallo perfectamente! 

—Vamos, por lo pronto, a casa de Romagne. 

Un cuarto de hora despues nuestros dos personajes descendian a la puerta de los senores 
Taillade y Compania, en la calle de Sevres. Una amplia muestra, fabricada con trozos de cristal 
azogado, indicaba claramente el genero de industria a que se dedicaba la casa. 

—Henos aqui—dijo el notario. 

—jComo! ^esta empleado el auvemes en este establecimiento? 

—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacion. 

—Vamos, el mal no es tan grande como llegue a suponer. Pero, de todas maneras, habeis 
cometido una imprudencia imperdonable. 

— ( ',Que quereis decir? 

—Entremos. 

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue al auvemes, en mangas de 
camisa, los punos arremangados, azogando la luna de un espejo. 

—jHola! —exclamo el doctor—, lo que yo habia previsto. 

— ( ',Pcro que? 

—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada bajo una hoja de estano, 



^comprendeis? 

—Todavia no. 

—Vuestro animal tiene los brazos embadumados de mercurio hasta los codos; <,quc digo? 
hasta las axilas. 

—Mas no veo la relacion... 

— ( ',No veis que, siendo vuestra nariz una fraccion de su brazo, y poseyendo el oro una 
deplorable tendencia a amalgamarse con el mercurio, jamas podreis evitar que se os rompan 
vuestras gafas? 

—jDemontre! 

—Teneis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de acero. 

—Me es lo mismo. 

—En ese caso, no correis peligro alguno, salvo, quizas, algunos accidentes mercuriales. 

—jAh, no! Prefiero que Romagne trabaje en otra cosa. jVen, Romagne! Deja lo que estas 
haciendo y vente con nosotros al instante. ^Quieres acabar de una vez, pedazo de zopenco? ^No 
sabes a lo que me expones? 

Habiendo acudido el dueno del taller al escuchar el rumor de la conversacion, dio el notario su 
nombre, con tono bastante infatuado, y recordo que el habia recomendado a aquel hombre por 
mediacion de su tapicero. M. Taillade respondio que lo recordaba muy bien, y explicole que, para 
hacerse agradable a M. L'Ambert, y captarse su benevolencia, habia promovido al auvemes de 
peon de albanil a azogador. 

— ( ',I lace quince dias de eso? —preguntole el notario. 

—Si, senor, <^lo sabiais ya? 

—jDemasiado, por desgracia! jAh, senor! ^como puede jugarse con cosas tan sagradas? 

_ 6 Yo... ? 

—No, nada. Pero por ml, por vos, por la sociedad toda entera, ponedle nuevamente a trabajar 
de albanil; pero no, mejor sera que me lo devolvais; me lo llevare conmigo. Pagare lo que sea 
necesario, pero el tiempo apremia. jPrescripcion facultativa!... Romagne, amigo mio, es preciso 
que me sigais. Habeis hecho vuestra fortuna; jcuanto tengo os pertenece!... ;No! pero venid de 
todos modos; jos juro que no quedareis descontento de mi! 

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como arrebata el ave de rapina a 
su presa. M. Taillade y sus obreros tomaronle por un loco. El bueno de Romagne levantaba los 
ojos al cielo, y se preguntaba que querrian de el otra vez. 

Su destino file decidido durante el camino, mientras el cazaba moscas al lado del cochero. 

—Mi querido cliente —decia el doctor al millonario—, es preciso que no perdais nunca de 
vista a ese muchacho. Comprendo que le hayais arrojado de vuestra casa, porque, a decir verdad, 
su trato no debe ser muy agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni pasar tanto tiempo sin 
procuraros noticias de el. Alojadle en la calle de Beaune, o en la de la Universidad, proximo a 
vuestro hotel. Dedicadle a un oficio menos peligroso para vos, o mejor, si quereis, pasadle una 
pequena pension sin darle ningun oficio: si trabaja, se fatiga y se expone. No conozco oficio 
alguno en que el hombre no exponga su piel jes tan facil, por desgracia, un accidente! Dadle lo 
suficiente para que pueda vivir sin hacer nada. jGuardaos bien, sin embargo, de tenerle en la 
abundancia! Volveria a beber, y ya sabeis las consecuencias fatales que os reporta a vos ese vicio. 
Con cien francos al mes, y la casa pagada, creo que tendra suficiente. 

—Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad excesiva, sino porque preferiria 
darle de comer sin que pudiera emplear un solo centimo en vino. 

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los martes de cada semana. 

Ofrecieron a Romagne una pension de ochenta francos mensuales, pero el auvemes respondio 
con desprecio, rascandose la oreja: 

—^Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que me arrancaseis de la calle de 
Sevres! Alii ganaba tres francos y medio diarios, y enviaba dinero a mi familia. Dejadme trabajar 
en los espejos, o dadme tres francos y medio. 



Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el dueno de la situacion. 

Pronto comprendio el notario que habla adoptado el partido mas prudente. El ano transcurrio 
sin accidente alguno. Se pagaba a Romagne todas las semanas, y se le vigilaba diariamente. Vivla 
honradamente, llevando una existencia tranquila, sin mas pasion que el juego de bolos. Y los 
hermosos ojos de la senorita Irma Steimbourg se posaban con visible complacencia sobre la 
rosada nariz del dichoso millonario. 

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del inviemo; por eso el mundo daba ya 
por descontada su boda. Una noche, a la salida del Teatro Italiano, el anciano marques de 
Villemaurin detuvo en el peristilo a I ,'Amhert. 

—Y bien, amigo mlo —le dijo—, ^cuando celebrais vuestras bodas? 

—Pero, senor marques, si es la primera noticia que tengo sobre ese particular. 

—(.Espcrais, por ventura, que os pidan vuestra mano? j AI hombre toca hablar, que demontre! 
El joven duque de Lignant, un verdadero caballero y un excelente muchacho, no ha esperado a 
que yo le ofreciese mi hija: ha venido, ha agradado, y se acabo. De hoy en ocho dlas firmaremos 
el contrato. Ya sabeis, querido amigo, que es asunto que os atane. Permitidme que acompane a 
esas senoras hasta el coche, y nos acercaremos al clrculo. Por el camino hablaremos. Pero 
cubrlos, jque diablo! No habla visto que permaneclais con el sombrero en la mano. jCuando 
menos se piensa se atrapa un resfriado! 

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno hablando y el otro prestandole 
atencion. Y L'Ambert entro en su casa dispuesto a redactar el contrato de matrimonio de la 
senorita Carlota Augusta de Villemaurin. Pero habla pillado un terrible constipado, que no le 
permitio hacer nada. El acta tue redactada por su oficial mayor, revisada por los encargados de los 
negocios de ambas familias, y transcrita, por ultimo, en un elegante cuademo de papel timbrado, 
en el que no faltaban mas que las firmas. 

Llegado el dia, M. LAmbert, esclavo de sus deberes, trasladose en persona al hotel de 
Villemaurin, a pesar de una persistente coriza que amenazaba saltarle los ojos de sus orbitas. 
Sonose las narices por ultima vez en la antecamara, y los lacayos temblaron en sus asientos cual 
si hubiesen oido la trompeta del juicio final. 

Un criado anuncio a M. LAmbert. Llevaba puestas sus costosas gafas de oro, y sonreia 
gravemente, cual convenia en semejantes circunstancias. 

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos de bade, el sombrero debajo 
del brazo izquierdo, y el contrato en la mano derecha, foe a presentar sus respetos a la marquesa, 
atraveso con modestia el circulo formado por los que la rodeaban, inclinose ante ella, y le dijo: 

—Chenora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de vuechtra chenorita hija. 

La senora de Villemaurin fijo en el sus ojos espantados. Un ligero murmullo elevose entre los 
circunstantes. M. LAmbert saludo de nuevo, y anadio: 

—jDioch mio! chenora marquecha, que dia tan felich va a cher echte para todoch! 

Una mano vigorosa aside por el brazo izquierdo, haciendole girar sobre si mismo. Volviose, y 
reconocio al marques. 

—Mi querido notario —le dijo este, arrastrandole hasta un rincon—, el camaval permite 
indudablemente muchas cosas; pero recordad quien sois, y cambiad de tono si os place. 

—Pero, chenor marquech... 

—jOtra vez!... Ya veis que soy paciente, pero os ruego no abuseis. Excusaos ante la marquesa, 
leednos el contrato de boda, y buenas noches. 

— ( ',Pcro de que he de echcucharme, y por que echach buenach nochech? jCualquiera diria que 
he cometido una torpecha, chenor mio! 

El marques no le respondio una palabra; pero hizo senas a los criados que circulaban por el 
salon. Entreabriose la puerta, y escuchose una voz que gritaba en la antecamara: 

—jLa servidumbre del senor LAmbert! Aturdido, confuso, fuera de si, el pobre millonario 
salio haciendo reverencias en todas direcciones y no tardo en encontrarse en su carruaje, sin saber 
por que ni como. Se golpeaba la frente, se arrancaba los cabellos y se pegaba pellizcos en los 



brazos para despertarse a si mismo, por si, como creia, era juguete de un sueno. Pero no; no 
dormia; veia la hora que marcaba su reloj, leia los nombres de las calles, a la claridad de las luces 
del gas, y reconocia las muestras de los establecimientos. ^Que habia dicho? ^Que habia hecho? 
^Que conveniencias habia violado? ^Que inconveniencia o que majaderia suya podia haber dado 
lugar a que le tratasen de aquel modo? Porque, en fin, la duda no era posible: en la casa del senor 
de Villemaurin lo habian puesto de patitas en la calle. ; Y el contrato de matrimonio estaba alii, en 
su mano! jaquel contrato redactado con tan singular esmero, en tan brillante estilo, y cuya lectura 
no habia sido escuchada! 

Sin haber podido dar con la solucion a aquel problema, encontrose en el patio de su hotel. El 
rostro de su portero inspirole una idea luminosa. 

—jChinguet! —grito. 

El escualido Singuet no se hizo llamar otra vez. 

—Chinguet, te dare chien francoch chi me dichech la verdad; y chien puntapiech chi me 
ocultach alguna cocha. 

Singuet le miro con sorpresa, y sonrio con timidez. 

—jChonriech, dechalmado! <,por que? jContechta encheguida! 

—jDios mio! —dijo el pobre diablo—; el senor dispensara... que me haya permitido... pero el 
senor imita perfectamente el acento de Romagne. 

—jEl achento de Romagne! ^quien? ;yo! ^liable como un auvemech? 

—Demasiado lo sabe el senor. Hace ya ocho dias de esto. 

—,;,Pcro que echtach dichiendo, pollino? ^como he de chaber yo una cocha chemejante? 
Singuet elevo los ojos al cielo, pensando que su amo se habia vuelto loco; pero M. L'Ambert, 
aparte de aquel maldito acento, gozaba de la plenitud de todas sus facultades. Interrogo por 
separado a toda su servidumbre, y se persuadio de su desgracia. 

—jAh, infame aguador! —exclamaba— ;ah, criminal! Echtoy cheguro de que habra hecho 
alguna majaderia. Que vayan a buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo michmo. 

Corrio a pie hasta la casa de su protegido, subio a saltos hasta el quinto piso, llamo sin lograr 
despertarle, y, enfurecido y colerico, no encontrando otro expediente, forzo a empujones la puerta 
de la habitacion. 

—jChenor LAmbert! —exclamo Romagne. 

—jTunante de auvemech! —rcspondiolc el notario. 

—jChenor mio! 

—j Chinvergiiencha! 

Ya eran dos a destrozar el idioma. 

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de hora, en medio de la mayor 
algarabia, sin que se aclarase el misterio. El uno se quejaba amargamente, como victima; el otro 
se defendia diciendo que era inocente. 

—Echperame aqui —dijo, para acabar M. LAmbert—. M. Bernier, el medico, me dira echta 
noche michma lo que hach hecho. 

Desperto a M. Bernier, y le refirio, con la consabida che, cuanto le habia ocurrido aquella 
noche. 

—Mucho ruido y pocas nueces —le contesto el doctor, riendo de buena gana. 

—Romagne es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis con la cabeza descubierta a 
la salida de los Italianos: de ahi procede todo el mal. Padeceis un fuerte ataque de coriza, y 
hablais por la nariz: por eso os expresais en auvemes. Esto es muy logico. Volved a vuestra casa, 
aspirad bastante aconito, conservad los pies calientes y la cabeza abrigada y, en lo sucesivo, 
adoptad toda clase de precauciones contra los constipados, pues ya sabeis cuales han de ser para 
vos sus consecuencias. 

El desdichado notario regreso a su hotel maldiciendo como un condenado. 

—De manera —pensaba—; que mis precauciones resultan infructuosas. Por mucho que me 
esmere en mantener y vigilar a ese bellaco de aguador, me jugara constantes trastadas, y sere 



siempre su victima, sin poderle acusar nunca de nada; ( ' a que entonces, tantos gastos? Se acabo: 
ya estoy cansado: economizare su pension. 

Y dicho y hecho. A1 dia siguiente, cuando el pobre Romagne vino, todavia aturdido, a cobrar 
la pension de la semana, lo echo a la calle Singuet, y anunciole que no harian nada por el en lo 
sucesivo. Encogiose de hombros el auvemes, a flier de hombre que, sin haber leido las epistolas 
de Horacio, practica el Nil admirari por instinto. Singuet, que lo queria bien, preguntole a que 
pensaba dedicarse, contestandole el que buscaria trabajo. A1 fin y al cabo, aquella forzada 
ociosidad le aburria demasiado. 

M. L'Ambert sano de su coriza y alegrose de haber borrado de su presupuesto la partida 
correspondiente a Romagne. Ningun otro accidente vino a interrumpir despues el curso de su 
dicha. Hizo las paces con el marques de Villemaurin y con toda su clientela del faubourg, a la que 
habia escandalizado bastante. Libre de toda inquietud, pudo abandonarse, feliz, por la dulce 
pendiente que le conducia, sobre rosas, hacia la dote de la senorita Steimbourg. jAfortunado 
L'Ambert! le abrio su corazon de par en par, y mostrole los sentimientos legitimos y puros que lo 
llenaban por completo. La bella y avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le dijo con 
despaipajo: 

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya os dare mis instrucciones para 
la canastilla de boda. Procuremos abreviar todas las formalidades para poder marcharnos a Italia 
antes de que termine el inviemo. 

El amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla, encomendo a los tapiceros la 
tarea de alhajar el cuarto de su senora, encargo un coche nuevo, eligio dos caballos alazanes de la 
mas rara belleza, y aligero la publicacion de las amonestaciones. El banquete de despedida de 
soltero que ofrecio a sus camaradas, inscrito esta con letras de oro en los fastos del Cafe Ingles. 
Sus amantes recibieron su postrer adios, y sus correspondientes brazaletes, con mal contenida 
emocion. 

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicion nupcial tendria efecto el dia 3 de 
marzo, a la una en punto, en la iglesia de Santo Tomas de Aquino. Inutil parece advertir que se 
habia colgado el altar y se habia engalanado el templo como en las bodas de primera categoria. 

El dia 3 de marzo, a las ocho de la manana, despertose espontancamente L'Ambert, sonrio 
satisfecho a los primeros rayos del sol que penetraron alegres por su entreabierta ventana, tomo el 
panuelo de debajo de la almohada, y se lo llevo a la nariz a fin de esclarecer sus ideas. Pero el 
panuelo de batista solo encontro el vacio: la nariz ya no existia. 

El notario tue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y maldicion! como dicen en las 
novelas de la antigua escuela. Se vio tan desfigurado como el dia que volvio de Parthenay. Correr 
a su lecho, registrar cobertores y sabanas, mirar por detras de la cama, sondar los colchones y el 
somier, sacudir los muebles proximos, y poner patas arriba cuanta cosa habia en el cuarto, tue 
obra de pocos instantes. 

jPero nada! jnada! jnada! 

Colgose del cordon de la campanilla, pidio auxilio a sus criados y juro echarlos a todos, como 
a perros, si no encontraban la nariz. ;Inutil amenaza! La nariz era mas imposible de encontrar que 
la Camara de 1816. 

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el desorden y el ruido. 

Y entretanto, el senor de Steimbourg se vestia su levita gris con botones de oro; la senora de 
Steimbourg, en traje de gran gala, dirigia a dos doncellas y tres modistas, que iban y venian y 
giraban sin cesar en tomo de la bella Irma. La blanca novia, embadumada en polvos de arroz, 
como un pez antes de ser introducido en la sarten, temblaba de impaciencia y maltrataba a todo el 
mundo con admirable imparcialidad. Y el alcalde del distrito decimo, con su faja reglamentaria, 
paseabase por un gran salon vacio preparando una improvisacion. Y los mendigos privilegiados 
de Santo Tomas de Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o tres intrigantes, llegados de 
no se donde, con objeto de disputarles sus limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que mascaba un 
cigarro, hacia ya media hora, en el fumador de su padre, extranabase de que su querido Alfredo 



no hubiese llegado aun. 

Por fin perdio la paciencia, corrio a la calle de Sartine, y encontro a su future cunado lleno de 
desesperacion y de lagrimas. ^Que podia decirle, para consolarle, de semejante desgracia? 
Paseose largo rato en tomo suyo, repitiendo sin cesar: 

—jDemonio! jdemonio! jdemonio! 

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercalo en la conversacion algunas 
sentencias filosoficas. 

;Y el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con urgencia, a su casa, al hospital, a 
todas partes. Llego por fin, y comprendio a primera vista que Romagne habla muerto. 

—Lo sospechaba —exclamo el notario, llorando con mayor amargura, si es posible—. jBestia 
de Romagne! jCriminal! 

Esta fue la oracion funebre del desdichado auvemes. 

—Y ahora, doctor, <,quc haremos? 

—Buscar otro Romagne, y repetir la operacion; pero ya habeis experimentado los 
inconvenientes de este sistema, y, si quereis creerme, sera mucho mejor que recurramos al 
metodo indio. 

— ( ' A cortarme la piel de la frente? jeso jamas! Prefiero mandarme hacer una nariz de plata. 

—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto —dijo el doctor. 

—Resta saber si la senorita Irma consentiria en dar su mano a un invalido con la nariz de 
plata. Enrique, amigo mio, ^que os parece? 

Agacho Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondio. Fuese a comunicar la noticia a su 
familia y a recibir ordenes de su hermana. Irma adopto un gesto heroico al saber la desgracia de 
su prometido. 

— ( ,Os imaginais —exclamo—, que me caso con el notario por su cara? jPara eso me hubiera 
casado con mi primo Rodrigo, que, aunque menos rico, es mucho mas guapo que el! Doy mi 
mano a M. L'Ambert porque es un hombre galante, que ocupa una posicion envidiable en el gran 
mundo; por su caracter, sus caballos, su hotel, su talento, su sastre; todo en el me agrada y me 
encanta. Por otra parte, ya estoy vestida de novia, y, de no verificarse el matrimonio, padeceria mi 
reputacion. Corramos a su casa, madre mia; jlo aceptare tal cual es! 

Pero cuando se hallo presencia del mutilado, cesaron sus entusiasmos. Desplomose 
desmayada, y, cuando recobro el conocimiento, rompio a llorar copiosamente. 

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo mas profundo del alma: 

—jOh, Rodrigo! —exclamo— jque injusta he sido contigo! 

M. L'Ambert permanecio soltero. Hizose fabricar una nariz de plata esmaltada, cedio su bufete 
a su oficial mayor, y compro una casita, de modesta apariencia, cerca de los Invalidos. Algunos 
buenos amigos alegraron su morada. Proveyose de una bodega abundante y bien surtida, y se 
consolo como pudo. Las botellas mas preciadas de Chateau-Yquen, y las mejores cosechas de la 
hacienda Vougeot son para el. 

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres —suele decir a veces, bromeando—; 
jpuedo beber cuanto me venga en gana sin que se me enrojezca la nariz! 

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los buenos periodicos, y hace votos 
por el triunfo de Chiavone; pero no le envia dinero. El placer de amontonar luises le produce una 
dicha incalculable. Vive entre dos vinos y entre dos millones. 

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con el baston en la mano, por una 
de las aceras de la calle de Eble, lanzo inopinadamente un grito de soipresa. jLa sombra de 
Romagne, vestido de pana azul, habiase erguido ante el! 

( 'Ura realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y esta llevaba una cesta en la 
extremidad de un palo. 

—jRomagne! —gritole el notario. 

El otro levanto la mirada, y respondio con su voz reposada y tranquila: 

—jBuenach nochech, chenor L'Ambert! 



—jHablas, luego vives! —dijo este. 

—Chiertamente que vivo. 

—iMiserable!... ^que has hecho de mi nariz? 

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el cuello, y lo sacudia 
bruscamente. 

El auvemes desasiose con trabajo, y le dijo: 

—jDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ^No obchervaich que choy manco? 
Cuando me chuprimichteich la penchion, coloqueme en el taller de un mecanico, y hube de 
dejarme el brazo tornado en un engranaje! 

FIN 
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